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Loreto  Prado. 
Carolina  Fernán-Gómez. 
Paula  Martín. 
Carmen  L.  Solís. 
Luisa  Melchor. 
Luisa  Estrella. 
María  López. 
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Benito  Cobeña. 
Francisco  Melgares. 
Julio  Castro. 
Carlos  García  Estévez. 
José  Sampietro. 
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En  el  piso  entresuelo  de  una  casa  de  moderna  construcción  situada  en 
una  calle  muy  céntrica  de  Madrid,  la  del  Carmen,  por  ejemplo,  tieno 
establecido  un  saloncito  de  peluquería  de  señoras  el  madrileñísimd 
fígaro  Paco  Birria,  a  quien  conoceremos  más  adelaq|te.  I»a  habita-i 
ción  destinada  al  servicio  del  público,  lugar  en  donde  han  de  suce* 
derse  los  incidentes  de  este  acto,  es  una  pieza  rectangular,  con  dos 
balcones  de  antepecho  en  el  foro  y  puertas  en  el  segundo  término  de 
cada  lateral.  La  puerta  de  la  derecha  del  actor  es  la  de  entrada 
al  establecimiento,  y  la  de  la  izquierda  comunica  con  el  interior 
del  piso.  El  mobiliario,  todo  él  de  madera  y  pintado  en  esmalte 
blanco,  será  el  más  usual  y  apropiado  en  salones  de  esta  índole: 
en  primer  término,  adosado  a  la  pared  y  al  lado  de  cada  puerta, 
habrá  un  sencillo  tocador  con  espejo  y  su  correspondiente  sillón 
para  el  servicio;  en  el  foro,  entre  los  dos  balcones,  un  armarito 
con  puertas  de  cristales,  encerrando  frascos  de  colonia  y  loción, 
cosméticos,  pastas  y  cremas  para  masajes,  paños,  toallas,  etc.,  y 
en  el  centro  de  la  escena,  una  mesita  y  varias  sillas  a  su  alrededor. 
En  el  ángulo  de  la  derecha  del  foro,  un  lavabo  con  agua  corriente; 
en  el  de  la  Izquierda,  una  percha  de  pared,  y  delante  de  uno  de 
los  balcones,  otra  mesita,  más  pequeña  que  la  del  centro,  ccn  servi- 
cio completo  de  manicura  y  dos  o  tres  sillas.  Encima  de  los  tableros 
de  los  tocadores,  cepillos,  peines,  tijeras,  tenacillas,  maquiniJlas, 
frascos,  pulverizadores  y  cuanto  es  necesario  para  atender  con  es- 
mero a  la  clientela,  y  sobre  la  mesa  del  centro,  peródicos,  revistas 
ilustradas  y  un  cepillo  de  ropa.  Aparatos  de  luz  eléctrica  pendientes 
del  techo  y  fijados  en  las  paredes,  encima  de  los  tocadores.  Las 
paredes  y  las  maderas  de  puertas  y  balcones,  pintadas  también  de 
blanco,  resultando  todo  el  decorado  del  local  muy  alegre,  muy  sen- 
cillo y  muy  limpio.  Comenzará  la  acción  a  la  una  de  la  tarde  da 
un  día  d«  finales  de  junio. 


(Al  levo7itarsc  el  telón  están  en  escena  Juanita  y  Gregorio. 
Ella,  que  es  la  mamicura,  aparecerá  sentada  ante  la  mesita 
qwe  contiene  los  útiles  de  su  profesión,  mirando  hacia  la  iz- 
quierda, entretenida  en  cualquier  labor  de  aguja,  y  él,  oficial 


de  la  peluquería,  se  halla  también  sentado,  pero  en  el  centro 
del  escenario,  hojeando  cualquier  revista,  Juanita  es  una  her- 
mosa mujer  de  treinta  años;  viste  un  vaporoso  y  llamativo 
traje  de  verano  y  va  primorosamente  calzada,  Gregorio,  mu- 
chacho de  tipo  achuladito,  luce  chaqueta  blanca,  limpia  como 
los  chorros  del  oro,  pantalón  claro  y  zapatos  de  lona  con  pun- 
teras de  cuero.) 

Gregorio.  (Al  volver  una  página  de  la  revista  que  tiene  en 
la^  manos,) — ¡Aqirf  está!  ¡Qué  tío!  ¡Qué  fiera! 

Juanita.  (Que  está  entregada  a  sus  pensamientos,  dando  un 
suspiro^  que  parte  el  alma,) — ¡¡Ayü 

Gregorio. — ¡Qué  grande  eres,  Paulino! 

Juanita. — ¡Ayl 

Gregorio. — Pero,  Juanita,  ¿qué  le  ocurre  a  usted,  que  está 
lanzando  cada  suspiro  que  es  una  malagueña?  Usted  se  ha 
enamorao  y  ha  perdido  la  chaveta  por  quien  yo  me  sé. 

Juanita. — ¿Por  quién? 

Gregorio. — Por  el  dueño  de  este  salón. 

Juanita. — l  Ay!  Le  confesaré  a  usted  que  ha  llegado  a  in- 
teresarme. Don  Paco  tiene  una  figura  (tan  arrogante  y  unos 
ojos  tan  comunicativos... 

Gregorio. — ¡Y  "abiyela"  una  de  papiros  de  los  nuevos,  de 
esos  que  anuncian  las  delicias  veraniegas  de  El  Escorial! 

Juanita. — ¡Qué  hombre,  Gregorio;  qué  hombre! 

Greqorio.  (Levantándose  y  yendo  al  lado  de  ella,) — Se  dice 
mejorando  lo  presente,  niña.  Le  advierto  a  usted  que  cuando 
a  mí  me  llega  la  hora  del  "apasionen",  aunque  soy  de  Cuen- 
ca, parezco  de  la  Alcarria.  Me  hago  unas  puras  mieles  y  soy 
más  cariñoso  que  un  ama  seca. 

Juanita. — ¡Ay!  (Por  la  derecha,  de  la  calle,  entra,  nervioso 
y  decidido,  Trinchera,  un  pollo  de  veinticinco  años,  a  quien 
todos  stis  conocidos  llaman  Trinchera,  en  vista  de  que  no  se 
quita  esa  prenda  ni  po/ra  dormir.  Ahora  la  trae  puesta,  como 
es  natural,  y  hay  que  fijarse  despacio  en  la  trincherita:  sucia, 
asquerosa,  ílena  de  grasa  y  lamparones  por  todas  partes, 
arrugada  como  una  rodilla  de  cocina;  más  que  un  abrigo  o 
impermeable,  es  un  trapo  que  lleva  sobre  los  hombros.  Cubre 
su  cabeza  con  un  sombrero  de  fieltro  color  caldera;  calza  unos 
zapatos  de  ante,  muy  deteriorados,  y  la  trinchera,  que  es  muy 
corta,  deja  ver  unos  pantalones  larguísimos  y  de  tono  muy 
llamativo,) 

Trinchera.  (Entrando,) — ¡Buenos  días! 

Gregorio. — ¡Muy  buenos,  señor! 

Trinchera. — ¿No  ha  venido  aún?  (Consultando  su  reloj  de 
pulsera,)  ¡Claro,  sí;  es  pronto!  ¿Qué  hago?  ¿Me  quedo?  ¿Me 
largo?...  ¡Me  quedo I 

Gregorio. — ¿Qué  se  le  ofrece  a  usted? 
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Trinchera. — i  Podría  esperar? 
Gregorio. — ¡Ya  lo  creo! 

Trinchera.  (Se  sienta.) — ¡Y  me  he  dado  una  carrera  en 
p-elo,  para  esfx)!  (Pausa.  Levantárídose  rápidamente.)  Será 
melor  que  vuelva,  porque  aquí  no  me  divierto. 

Gregorio. — Siento  no  poder  distraerle  cortándole  el  cabello; 
pero  esta  es  una  Deluquería  para  señoras  únicamente. 

Trinchera. — lYa  lo  sé!  iMe  marcho,  sí!  (Encaminándose 
al  halcón  de  la  derecha.)  ¡Hasta  la  vista! 

Gregorio.  (Alarmado.) — ¡Eh!  ^Adóndíe  va  usted? 

Trinchera. — \A  la  calle!  ¿Qué  pasa? 

Gregorio. — Que  tenga  ustsd  en  cuenta  que  eso  es  un  bal- 
cón. 

Trinchera.  (Con  risa  fingida.) — ¡Ah,  sí,  es  verdad!  jMu- 
rh^i^?^  rrrarinpf  |  Ya  lo  había  notaido!  (i Menudo  patinazo!)  jHas-^ 
ta  ahora!  (Y  vase  por  la  izquierda.) 

Gregorio. — iVaya  usted  con  Dios,  y  cuidao  con  la  pintura, 
no  se  le  manche  la  trinchera,  que  sería  una  lástima ! 

Juanita. — i  Ay! 

Gregorio. — ;,Más  suspiritos,  nena?  ;,Es  que  también  le  ha 
gustao  usted  la  trinchera  desconocida? 

Juanita. — ^Sabe  usted  que  no  me  van  los  pollos  de  esta  ge- 
neración brutal  de  ahora. 

Gregorio. — Usted  está  por  los  otoñales,  verdad? 

Juanita. — Sí,  señor;  no  lo  niego.  Esos  hombres  de  pelo 
gris,  de  cuarenta  a  cuarenta  y  cinco,  que  vemos  en  las  pelícu- 
]>q  V  r^io  siempre  llegan  a  la  iiltima  jomada  sacrificándose  y 
ocultando  un  amor,  son  mi  debilidad. 

Gregorio. — lY  clon  Paco  le  ha  gustao  a  usted  por  el  pelo? 

Juanita, — iGomo  también  es  un  otoñal!  i Silencio,  por  Dios, 
fQue  llega!  (Sin  quitar  la  vista  de  la  puerta  de  la  izquierda.) 
iQué  figura!  ¡Qué  cabello!  ¡Qué  ondas!  ¡Ay!...  lY  es  tan 
bueno,  que  ni  castigar  sabe!  (Sale  por  la  izquierda  Paco 
Birria,  que  si  no  es  el  Adonis  que  ha  descrito  Juanita,  tam- 
poco es  una  birria,  como  pudiera  sospecharse  por  su  apodo. 
Hombre  de  unos  cuarenta  y  tantos  años  muy  bien  llevados, 
guapo,  arrogante  y  con  una  hermosa  y  ondulada  cabellera  gris. 
Viste  chaqueta  blanca,  propia  del  oficio,  y  pantalón  negro.) 

Paco. — Oye,  Gregorio,  ¿trajeron  el  recao  de  la  señora  de 
la  Costanilla? 

Gregorio. — Sí,  señor.  A  las  cinco  hay  que  ir  a  su  casa. 
Ondulación  en  frío. 

Paco. — ¿Poco  trabajo,  Juanita? 

Juanita. — Muy  poco.  Y  lo  peor  es  que  mientras  no  se  tra- 
baja, la  imaginación  vuela  y  vuela  y  vuela... 

Paco. — Pues  tenga  cuidao  dónde  aterriza,  que  a  lo  mejor 
le  ocurre  a  usted  una  catástrofe  en.  el  aire. 
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Juanita. — Mis  catástrofes  san  siempre  en  la  tierra.  jAyl 
Paco. — ¿Pa  dónde  ha  sacao  Tríllete  ese  stistpiro? 
Juanita. — ¡Para  el  desierto! 

Paco. — ¡Anda  la  caravana!  ¡A  ver  si  lo  pilla  Mahomal 
(Entra  de  la  calle  doña  Venancia  Lobato,  una  señora  de  edad 
indefinida,  de  tipo  varonil,  bastante  gruesa.  Viste  con  ciertas 
pretensiones  y  padece  un  bigote  y  un  hozo  en  la  barbilla  que 
ya  lo  quisieran  muchos  carabineros,) 

Venancia. — ¡Buenos  días! 

Paco. — ¡Muy  buenos,  señora!  ¿Sigue  usted  bien? 
Gregorio.  (Yendo  al  sillón  de  la  derecha.) — ^Cuando  usifced 
guste... 

Venancia. — Aguarde  que  me  despoje  de  la  "cloche**...  (Qui- 
tándose  el  sombrero,) 

Paco. — No  se  moleste.  (Tomando  el  sombrar  o,  que  dejará 
en  la  percha,) 

Gregorio.  (Indicándole  el  sillón,) — ¿Hace  el  favor? 

Venancia. — Ahora  mismo,  joven  (Se  sienta,) 

Gregorio. — ¿Qué  va  a  ser?  ¿El  pelo  o  la  barba? 

Venancia. — ¡Eh!  ¿Tanto  se  me  nota  el  bozo? 

Gregorio. — ¡No,  señora!  ¡Qué  distparate!  Es  la  costumbre. 
Como  hasta  hace  poco  he  estao  en  una  peluiquería  de  caballe- 
ros, y  esa  es  la  frase  obligada... 

Venancia. — ¡  Ah! 

Gregorio. — ¿En  la  mismo  forma? 

Venancia. — ^Sí.  A  lo  "manólo";  pero  un  "manólo"  aristo- 
crático, no  un  "manólo"  de  'barrios  bajos.  La  patilla,  a  lo 
Valentino,  y  la  raya,  a  lo  Príncipe  de  Gales. 

Paco.  (Yendo  al  lado  de  doña  Venancia,) — ¿Se  deja  sentir 
el  calor,  eh?  ¡Vaya  mes  de  junio! 

Venancia. — ^¡Ya  se  impone  el  veraneo! 

Paco. — ^¿ Usted  piensa  salir? 

Venancia. — ^Sí,  señor.  Salgo  todos  los  años  un  par  de  me- 
ses. ¡Siento  una  compasión  por  los  que  no  pueden  veranear! 
Paco. — ¿Y  adonde  va  usted? 
Venancia. — A  la  Ciudad  Lineal. 
Paco. — (¡Bonita  playa!) 

Venancia. — ^Me  marcharé  el  lunes  próximo,  por  la  mañana. 
Paco. — ¿Pa  regresar  por  la  noche? 

VenaÍícia. — ^Para  permanecer  allí  hasta  septiembi?e.  ¿Ma- 
drid en  verano?  ¡Qué  horror!  Claro  que,  todo  hay  que  decirlo, 
yo  voy  invitada  por  unos  amigos... 

Paco. — ^Pues  no  va  a  gastar  usted  más  qfue  los  treinta  del 
tranvía.  Le  va  a  salir  el  veraneo  casi  tan  barato  como  si 
fuese  formando  parte  de  una  colonia  escolar. 

Juanita. — (¡Pero  qué  buena  sombra  tiene  ese  hombre!  ¡  Ay!) 
(Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  Antonio,  hijo  de  Paco, 
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joven  de  veintidós  a  veinticuatro  años,  bien  plantado,  no  mal 
parecido,  modesto  y  simpático.  Viste  con  decencia,  a  lo  seno- 
rito,  pero  sin  exageraciones  ni  extravagancias  de  la  moda.  En 
la  mano  trae  un  sombrero  de  paja,) 
Antonio. — Padre. . . 

Paco.  (A  doña  Venanda,) — 'Con  permiso. 

Antonio. — Podría  usted  dejarme  dinero?  Necesito  com- 
prar "unas  cuchillas  para  mi  máqfuina  de  afeitar. 

Paco. — Toma  cinco  duros  ( Sacando  un  billete  de  su  carte- 
ra. )  •  wro  no  tardes,  cpe  a  las  dos  y  media  tenemos  comida 
con  invitaos. 

Antonio. — Sí,  ya  me  ha  dicho  la  tía  Feliciana  que  van  a 
venir  don  Femando  Orejas,  su  señora  y  los  cuatro  chicos. 

Paco. — Como  es  mi  cumpleaños  y  ellos  están  F>!empre  tan 
obsequiosos,  me  he  creído  en  la  obligación  de  convidarles  a 
un  arroz  ilustrao. 

Gregorio.  (Que  sigue  entregado  a  la  tarea  de  dc  'ar  a  doña 
Venandoj  como  un  cadete.) — ¿Irá  usted  a  la  de  la  Prensa? 
¡Es  un  cartel  formidable!  Marcial,  Cayetano  y  Féíix. 

Venancta. — ^Pero  ;,de  qué  me  habla  usted,  joven?  ¿Quién 
es  ese  Félix  y  ese  Cayetano? 

Gregorio. — lAh,  usted  dispense!  ¡Es  la  costumbre  de  la 
otra  peluquería! 

Paco. — ^Anda,  bribón...  (Dándole  un  billete  de  veinticinco 
pesetas.) 

Juanita. — ^Vamos,  don  Paco:  si  no  puede  usted  negar  que 
está  con  el  niño  que  se  le  cae  la  feaba. 

Paco. — el  muy  tunarra  se  ha  dao  cuenta  y  procura  apro- 
vecharse; que  es  mi  orgullo  y  mi  vida  este  hijo  único  mío. 

Antonio. — ¡Ché,  che!  En  llegando  la  hora  de  presumir  con 
la  familia,  me  doy  yo  más  postín  que  el  primero;  que  si  yo 
soy  su  orgullo,  usted  es  mi  honra. 

Juanita. — iBien  dicho! 

Paco. — lEducao  por  mí!  (Vuelve  otra  vez  Trinchera,  me- 
nos decidido  que  antes.) 
Trinchera. — ¿  Se  puede? 

Paco. — i  Hombre,  huelga  la  pregunta,  tratándose  de  un  es'- 
tablecimiento  público!  Pase...  ¿Usted  es  el  muchacho  del  ul- 
tramarinos del  doce? 

Trinchera. — ¿De  ultramarinos  yo?  i  Caballero! 

Paco. — ^Dispense  la  equivocación.  Me  lo  había  parecido  al 
verle  con  esa  blusa. 

Trinchera. — ¿Blusa?  Saque  los  prismáticos  y  observe  que 
es  una  trinchera  estupenda. 

Venancia.  (Riendo,)  ¡De  ultramarinos!  ¡Sí  que  lo  parece! 
¡Qué  modas!  ¡Ja,  ja! 
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Trinchera.  (Encarándose  con  doña  Venanda,) — ^¿A  qué 
viene  esa  risa?  ¡Le  advierto  a  usted,  caballero!... 
Venancia. — iSoy  una  señora! 
Trinchera. — ¡Pues  nadie  lo  diría! 
Paco. — Bueno,  ¿qué  se  le  ofrece? 

Trinchera. — Pues  que  me  citó  aquí  y  me  tiene  ya  "mosca" 
su  tardanza.  ¿No  ha  entrado,  verdad?  ¿Me  permite  usted  que 
me  siente? 

Paco.  (Ofreciéndole  una  silla,) — ¡No  faltaría  más! 

Trinchera. — ¡Gracias!  (Se  sienta.)  ¿Le  molesta  que  me 
distraiga  con  los  riónos  del  "Nuevo  Mundo"? 

Paco. — ¡Qué  va! 

Trinchera. — ¡Muy  amable! 

Gregorio. — ¿Ponemos  fijador? 

Venancia. — Sí;  un  poco  de  "Varón  dandy". 

Trinchera.  (Pasando  rápidamente  y  con  gran  nerviosidad 
las  páginas  del  Nuevo  Mundo",)  ¡No  puedo!  Me  bailan  los 
monos.  (Levantándose.)  Agradecidísimo,  pero  ya  lo  veré  cón 
más  calma.  (Entregándole  el  semanario  a  Paco.)  ¡No  tengo 
paciencia!  ¡Voy  a  salirle  al  encuentro ! .^. .  ¿Vendrá  i)or  aquí 
o  vendrá  por  allí? 

Paco. — ¿Por  qué  no      lo  pregunta  usted  a  un  guardia? 

Trinchera. — ¿A  un  guardia?  (Se  queda  mirando  a  Paco 
Birria  y,  pasados  unos  instantes,  dice  amoscado.)  ¡Vaya,  bue- 
nos días!  (Y  se  va,  "negro",  por  la  derecha.) 

Paco. — ¡Me  valga  el  cosmético  y  qué  tipo!  ¿Habrá  comprao 
la  trinchera  en  la  Exposición  del  Lujo? 

Juanita. — Y  luego  quiere  Gregorio  que  m^e  gusten  los  po- 
llos "fruta".  -    '  f"! 

Paco. — No  Juanita;  no  s^  cuele  usted  por  un  "fruta"  de 
esos,  que  hay  fruta  muy  indigesta.  Tcos  los  días  doy  gracias 
a  Dios  de  que  este  chaval  no  me  haya  salido  un  niño  "tiriti" 
de  esos  que  se  estilan  ahora. 

Antonio. — Puede  usted  estar  tranquilo,  padre. 

Paco.— La  verdad  que  criar  a  un  hijo  con  los  mayores  des- 
velos y  sacrificios,  como  jo  he  criao  a  éste,  pa  que  sea  mucho 
más  que  su  padre,  y  que  luego,  a  los  veinticinco  años,  el  nene 
no  sepa  ser  más  que  un  "pera",  es  una  desgracia  muy  grande. 

Antonio. — Habla  usted  por  hablar,  porque  de  sobra  sabe 
que  eso  de  la  "perez"  no  va  conmigo. 

Paco. — Y  yo  encantao  con  tu  manera  de  pensar.  A  mí  me 
ilusionó  siempre  que  fueses  un  señorito;  ipero  no  un  señorito 
al  exterior  y  por  la  ropa  elegante,  que  eso  se  consigue  con 
cuatro  iperras  gordas.  Señorito  por  tu  carrera,  por  esa  carre- 
ra que  te  he  cost^ao  a  fuerza  de  tantos  sudores  y  afanes,  que 
no  sabes  la  satisfacción  que  es  pa  un  padre  humilde  como  yo 
ver  que  su  hijo  se  encumbra,  encumbrándole  a  él,  y  llega  a 
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too  lo  que  hay  que  llegar  en  el  mundo,  sin  apartarse  nunca 
diel  buen  camino. 

Juanita. — (¡  Qué  bien  habla  este  hombre.I  ¡Ayl) 

Paco. — Y  que  tú,  si  no  te  maleas,  que  no  te  malearás,  por- 
que pa  eso  estoy  yo  aquí,  vas  a  llegar  muy  arriba,  que  me  lo 
está  dando  éste  (Por  el  corazón,),  y  éste  no  me  ha  fallao 
jamás  hasta  ahora. 

Juanita. — ¡Como  que  posee  usted  una  ipupila! 

Paco. — Pero  óyeme  bien  y  que  no  se  te  borre  de  la  imagi- 
nación esto  que  voy  a  decirte.  Por  mucho  que  te  eleves,  por 
muy  alto  que  pongas  los  ojos,  cuando  alguien  te  pregunte 
quién  eres,  no  te  avergüences  nunca  de  la  pobreza  de  los  tu- 
yos, que  no  es  de  hombres  de  bien  olvidarse  de  la  humildad 
de  su  cuna,  cuando  ésta  fué  mecida  por  unos  padres  honraos. 

Antonio. — No  me  crea  usted  tan  ingrato,  que  esa  blusa  de 
trabajo  que  lleva  usted  puesta  es  mi  mayor  orgullo,  porque 
con  ella  ganó  todo  lo  que  ha  servido  para  hacerme  un  hombre. 

Paco. — ¡Así  me  gusta  oírte! 

Antonio. — ¡Pues  así  me  oirá  íusted  siempre!  Y  voy  a  bu/scar 
las  cuchillas,  que  van  a  cerrar  la  perfumería.  Hasta  luego. 
(Vase  Antonio  por  la  izquierda,) 

Paco. — Buen  muchacho,  ¿verdad,  Juanita? 

Juanita. — Bueno,  porque  usted  ha  sabido  educarle  como 
corresiponde.  ¡Pedagogos  como  usted  están  haciendo  mucha 
falta  en  los  colegios!  (Paco  Birria  se  asoma  a  uno  de  los 
balcones.) 

Gregorio. — Servidor  de  usted. 

Venancia. — ¿Qué  le  adeudo? 

Gregorio. — Dos  cincuenta. 

Venancia. — Cóbrese.  (Le  entrega  una  moneda  de  cinco  pe- 
setas,) 

Paco. — ¡  Por  allí  va  el  hombre  I  ¡  Qué  bien  plantao  es !  Como 
me  gane  las  oposiciones  a  la  cátedra  de  la  Universidad  Cen- 
tral, no  me  toserá  nadie...  ¡Si  su  madre  viviera! 

Gregorio. — Y  dos  cincuenta,  cinco.  Muchas  gracias. 

Venancia. — Tenga. 

Gregorio. — No  se  admiten  propinas. 

Venancia. — ¡Entonces,  me  guardaré  la  tperra  gordal  Si 
cuando  caduque  el  verano  reciben  ustedes  un  aviso  para  que 
vayan  a  servir  a  domicilio  a  doña  Venancia  Lobato,  sepan 
que  se  trata  de  mí. 

Paco. — Perfectamente. 

Venancia. — Buenos  días.  (Vase  por  la  derecha,) 
Paco. — ¡  Adiós,  señora ! 

Gregorio. — ¡Diez  céntimos  pa  mí  solo!  ¡Vaya  juerga  que 
corro  si  le  admito  la  propina.  (Dentro,  en  la  derecha,  se  oyen 
los  fuertes  ladridos  de  un  perro,) 
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Paco. — ¡Ya  empeza  a  dar  la  lata  ei  perro  de  la  portería! 

Gregorio.— Eso  es  que  lia  visto  en  la  escalera  a  la  doña 
./enancia,  y  ae  ha  asustao  ei  animalito. 

Juanita. — ¡Qué  monada  de  perro I  A  mí  me  lleva  propor- 
cionado cada  sobresalto...  ¡Y  con  lo  delicado  que  tengo  yo  el 
corazón  desde  liace  una  temporada.  ¡Ay! 

Paco. — Pero,  Juanita,  ¡que  parece  que  se  halla  su  novio  de 
isted  en  la  guerra. 

Juanita. — ¡El  que  me  hace  suspirar  tiene  ya  la  absolutal 

Paco. — ¿Es  miliciano? 

Juanita.— ¡Es  mi  pesadilla! 

Paco. — ¡Pues  a  casarse I 

Juanita. — Y  usted,  ¿por  qué  no  se  casa?  Usted  es  joven 
todavía... 

Paco. — ^¿Todavía?  ¡Malo,  malo!  Me  alarm-a  un  poco  ese  to- 
davía. No,  Juanita,  no.  Estoy  muy  bien  así. 
Gregorio. — ¡En  el  estao  perfecto! 
Juanita. — ¡Usted  se  calla! 

Paco. — Si  no  hace  taita  que  me  lo  aconsejen.  Lo  tengo  muy 
pensao  y  requetepensao. 
Juanita. — (¡Ayl) 

Gregorio. — (¡La  pobre  de  la  manicura  acaba  de  mudarse  a 
Desengaño!)  (Aparecen  en  la  puerta  de  la  derecha  don  Fer- 
nando, doña  MoNTEMAYOR  y  la  Nena,  hija  de  ambos.  Don  Fer- 
nando, que  es  hombre  de  unos  cincuenta  y  pico  de  años,  fa^ 
chendoso  y  sanóte,  se  peina  con  el  pelo  hacia  delante,  cortado 
en  flequillo,  y  usa  un  bigote  negro  muy  poblado,  con  las  guias 
muy  retorcidas.  Viste  americana  marrón  y  pantalón  de  seda 
cruda.  Doña  Montemayor,  que  es  de  edad  aproximada  a  la  de. 
su  marido  y  va  lujosamente  ataviada,  no  puede  negar  su  ori- 
gen y  a  la  legua  se  le  nota  que  es  una  mujer  del  pueblo,  en- 
riquecida. La  Nena  es  una  muchachita  de  diez  y  ocho  abriles, 
de  silueta,  ademanes  y  actitudes  muy  ''modemas^\  Viste  con 
mejor  gusto  que  sus  padres,  pero  no  resulta  una  mujer  ele- 
gante, ni  muchísimo  menos.) 

Don  Fernando. — ¿Se  puede  abrazar  al  anfitrión? 

Paco. — ¡Fernando!  ¡Adelante,  adelante! 

Don  Fernando.  (Abrazándole.) — ¡De  hoy  en  un  año,  Pacol 

Montemayor. — ^¡Un  sin  íin  de  felicidades! 

Paco. — ^¡  Se  estiman  los  buenos  deseosi  y  se  agradece  la 
magnífica  tarta  que  me  habéis  enviao! 

Nena. — ¡Me  adhiero  a  las  manifestaciones  de  papín  y 
mamínl 

Paco. — ¡Es  que  me  abrumáis!  Sentaos,  sentaos,  que  ahora 
no  ha  nadie.  Pero  ¿y  la  Tomasa  y  los  muchachos? 
Montemayor. — ¡No  me  hables  de  la  Tomasa! 
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Nena.— lEstá  hecha  m  ©aivaje!  ¡Empeñada  en  venir  con 
nosotros  sin  sombrero! 

MoNTEMAYOR. — Yo  no  se  lo  he  consentido,  y  su  padre,  aquí 
presente,  tampoco. 

Paco. — Pues  siento  que  no  venga,  «porque  nos  hubiera  ame- 
nizao  el  arroz  con  sus  ocurrencias. 

MONTEJVIAYOR. — ¡  Con  SUS  chulerías,  que  nos  ponen  en  "vi- 
dencia" a  cada  ¡paso  que  damos  éste  o  yo! 

Don  Fernando. — Fernandito  vendrá  ahora,  y  Lilo  salió  con 
el  auto,  a  dar  unas  vueltas  por  la  Castellana,  y  ya  aparecerá 
por  aquí. 

Paco. — ¿Le  habéis  comprao  un  automóvil  a  Emilio? 
Don  Fernando. — ^Sí;  un  Berffli  de  veinte  caballos. 
MoNTEMAYOR. — Un  coche  de  esos  "turísticos",  ipara  las  ca- 
rreteras. 

Nena. — Que  hace  ciento  cinco  a  la  hora.  Yo  también  estoy 
aprendiendo  a  conducirlo. 

Paco. — ¿I^a  ponerte  al  punto  con  uno  de  franja  verde?  ¡No 
os  priváis  de  na! 

Don  Fernando. — Para  eso  lo  he  ganao  y  lo  gano. 

Paco. — ^¿  Sigue  marchando  bien  el  negocio  de  la  panadería? 

MoNTEMAYOR. — Repostería,  Paco. 

Don  Fernando. — ¡De  primera!  Y  como  podemos  permitir- 
nos caprichos  y  Lilo  tenía  la  calentura  del  coche,  le  hemos 
dao  contento,  ¡que  a  qué  están  los  padres  sino  a  mimar  a  los 
hijos. 

MONTEMAYOR. — ¡No  puedes  figurarte  cómo  se  ha  relaciona- 
do el  pequeño!  El,  con  amigos  duques  y  marqueses  y  condes... 

Paco. — ¡La  panocha  en  títulos,  vamos! 

Don  Fernando. — ¡  Si  vieras  la  satisf  acción  que  experimento 
cuando  paso  por  el  Aero  Club  y  le  distingo  sentao  en  una  de 
aquellas  ventanas,  codeándose  con  la  flor  y  nata  de  la  polle- 
ría madrileña! 

MoNTEMAYOR. — ^Lilo  ostá  lioy  admitido  en  todas  partes,  y  si 
es  ésta  (Por  la  Nena.),  ¡no  hay  que  decir!  Cuando  vamos  los 
domingos  por  la  mañana  a  la  Castellana,  le  faltan  manos 
para  saludar  a  tanta  niña  "bien"  como  conoce. 

Nena. — ^Amistades  de  mi  nivel;  chicas  que  se  han  educado 
conmigo  en  el  Sagrado  Corazón. 

MoNTEMAYOR. — ¿Y  tu  hermana  Feliciana? 

Paco. — Trajinando  por  allá  dentro.  Ahora  pasaréis  a  sa- 
ludarla. 

MoNTEMAYOR. — ^Oyc,  Nena.  ¿Por  qué  no  aprovechas,  ya  que 
estamos  aquí,  y  te  arreglas  un  poco  las  puntas  del  cabello? 

Paco. — ¡Ya  mismo!...  ¡Gregorio,  sirve  aquí  a  la  señorita 
como  ella  te  diga! 

Gregorio. — ¡§í,  señor!  Pase  usted...  (La  Nena  se  sienta 
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ante  el  tocador  de  la  derecha  y  Gregorio  se  dedica  a  rreglarle 
su  peinado.) 

MoNTErvíAYOR.~-"¿  Habrás  visto  que  la  Nena  está  he<slia  un 
sol? 

Paco. — ¡Cómo  vuelan  los  añosi  ¿Te  acuerdas  (A  don  Fer- 
nando.) cuando  yo  estaba  de  aprendiz  en  la  barbería  del  se- 
ñor Manoli,  y  tú  entraste  de  oñcial  de  -pala  en  la  tahona  de 
ai  iao!  Acababas  de  llegar  de  tu  pueblo,  de  Lagartera,  con 
un  trapo  atrás  y  otro  "alante"... 

MoNTEMAYOK.  (Molesta  por  el  recuerdo,) — ¿Qué  hora  es  yaV 

Paco. — Y  too  el  mundo  te  llamaba  El  Orejas. 

MoNTEMAYOR. — La  gente  del  pueblo,  qiue,  como  no  tiene 
principios,  es  muy  añcionada  a  poner  "susdónimos".  En  cam- 
bio, ahora  no  nos  dicen  más  que  don  Fernando  y  doña  Mon- 
temayor,  qua  es  lo  que  nos  corresponde. 

Paco. — ¡Qué  tiempos,  Fernandíilol  Todavía  recuerdo  cuan- 
do te  casaste  con  ésta,  que  teníais  reunidos  entre  los  dos 
cincuenta  duros,  y  no  os  alcanzó  pa  comprar  la  cómoda, 

MoNTEMAYOE. — ¡  Cuatro  tenemos  en  la  actualidad! 

Paco. — ¡Lo  que  hemos  iuchao!  ¡Y  too  por  los  hijos! 

Don  Feenando. — Los  míos  están  colocaos  donde  los  prime- 
ros. Poco  he  de  poder,  o  yo  caso  a  Lilo  con  una  de  la  aristo- 
cracia. 

MoNTERiAYOR. — ¡Se  casará  con  quien  le  dé  la  real  gana! 
En  Madrid  no  hay  polio  más  elegante  que  él;  baila  que  es  un 
primor  y  sabe  llevar  él  frac  mejor  que  la  Teresita  Saavedra. 

Paco. — ¡Qué  gusto! 

Don  Feenando. — ¡Tú  eres  un  chungón,  Paco  Birria!...  ¡Ay, 
perdona  que  se  me  haya  escapao! 

Paco. — ¡Si  no  rne  molesta!  Paco  Birria  me  llamaban  en  mi 
juventud,  y  Paco  Birria  me  dicen  todavía  algunos.  Quizá  ipor- 
que  rr^e  trae  recuerdots  de  otros  tiempos,  me  gusta  oírmelo 
llamar  de  cuando  en  cuando. 

Monteimayoe. — Nunca  me  han  hecho  pizca  de  gracia  los 
motes.  Para  algo  nos  bautizan  y  nos  dan  apellidos  nuestros 
padres. 

Paco. — ¡Pues  yo  seré  Paco  Birria  hasta  que  me  muera! 
(Llega  de  la  calle,  y  por  la  tercera  vez,  Trinchera.) 

Trincíiera. — ¡Ali!  ¡Vamos!  ¡Por  fin! 

Nena. — ¿  Ya  apareciste,  pelmazo? 

Trinchera. — Pero  ¿por  dónde  han  entrado  ustedes?  ¡Si  yo 
no  me  he  movido  del  portal! 
.   Nena. — ¿Del  de  Belén? 

Trinchera.  (Saludando.) — ¿Qué  tal,  señora?...  Don  Fer- 
nando... 

Don  Fernando. — ¡Hola,  pollo!... 
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Trinchera.  (Acercándose  a  ta  Nena.) — i  Eso  que  has  hecho 
hoy  conmigo!... 

Nena. — ¡Que  no  me  des  la  murga  1  ¡Si  huthieras  ido  a  casa, 
como  yo  te  dije!... 

Trinchera. — iMe  citaste  aquí  ! 

Paco. — Pero... 

Don  Fernando. — ^Esi  el  novio  de  la  Nena. 
Paco. — ¡Toma  rosca! 

Montemayor. — Hace  cinco  días  que  le  habla.  Es  un  noviaz- 
go qiue  tiene  su  historia  de  novela  y  de  ipelícula.  La  Nena  le 
atropello  un  día,  en  la  Cibeles,  con  el  coche,  y  de  resultas 
del  atropello  se  enamoraron. 

Don  Fernando. — ^Es  un  muchacho  de  muy  buena  familia. 
Te  lo  voy  a  presentar.  ¡Trinchera!  (Durante  las  frases  ante- 
riores, Trinchera  y  la  Nena  discuten  acaloradamente,  y  Gre- 
gorio se  ve  "negro"  para  seguir  el  pelado  de  la  señorita,) 

Paco. — ^¿Cómo? 

Don  Fernando. — Es  su  nombre  familiar.  ¡Trinchera! 

Trinchera. — ¡Voy,  don  Femando!...  ¡Acaba  conmigo!  ¡Su 
hija  acaba  conmigo! 

Don  Fernando. — ¡Bah!  Le  presento  a  un  buen  amigo  nues- 
tro, el  dueño  de  este  salón. 

Trinchera. — ¡Señor  mío! 

Paco.  (Dándole  la  mano.) — ¿Qué  le  voy  a  decir  a  usted, 
después  de  lo  de  antes?  Basta  que  sea  usted  lo  que  es  de  esta 
familia,  que  tanto  aprecio,  pa  que  yo  le  ofuezoa  mi  casa...  y 
el  "Nuevo  Mundo",  que  ahora  lo  puede  ver  con  calma. 

Trinchera. — ¡Usted  es  un  humorista!  (Le  vuelve  la  espal- 
da y  vase  otra  vez  junto  a  la  Nena.) 

Montemayor. — ¿Has  visto  qué  ñno?  ¡Y  es  un  gran  partido! 

Paco. — ^¿Qiué  hace? 

Don  Fernando. — Es  perito  en  no  sé  qué;  pero  no  ejerce. 

Montemayor. — ^Canta  tangos  argentinos  para  los  gramófo- 
nos y  ha  ganado  dos  o  tres  campeonatos  de  baile. 

Trinchera. — ¡  A  ver  si  concluyes  pronto,  que  tenemos  mu- 
cho que  hablar  en  serio! 

Nena. — ¿Por  qué  no  te  haces  las  uñas  mientras  yo  termino? 

Trinchera. — ¡Bueno!  Señorita,  traiga  usfed  aquí  los  úti- 
les, que  voy  a  servirme. 

Juanita. — ¡En  seguida! 

Paco. — ^¿Y  cuándo  es  el  viaje  a  San  Sebastián? 
Don  Fernando. — Pasao  mañana. 
Paco. — ^¿  Cerráis  la  tienda? 

Don  Fernando. — ^No.  Se  quedan  ai  frente  de  ella  Tomasa 
y  Fernandito.  Nos  marcihamos  nosotros  dos  con  Lilo  y  la 
Nena.  (Juanita  ha  llevado  la  mesita  al  lado  del  sillón  que 
ocupa  la  Nena  y  ha  empezado  a  hacerle  las  uñas  a  Trinchera.) 
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Trinchera. — ¿Me  perdonas,  fiera? 

Nena. — ¡Eres  un  cipayo! 

Trinchera. — ¡Ay!  ¡Ayl  ¡Ay!... 

Nena. — ¿Sufres,  Trincherín? 

Trinchera. — ^¡ Sufro  cuando  no  te  veo! 

Paco. — ¡Vaya!  ¡El  chucho  del  portero  otra  vez!  ¡Yo  me 
quejo  al  dueño !...  (Se  oyen  dentro,  en  la  derecha,  unos  gri- 
tos de  mujer,)  ¡Eh!  ¿Quién  grita?  (Levantándose  al  mismo 
tiempo  que  don  Femando  y  doña  Montemayor,) 

MoNTEMAXOR. — ¿Qué  sucede?  (Irrumpe  en  escena  Tomasa, 
hija  del  matrimonio  Orejas,  corneo  ya  se  ha  dicho.  Esta  Toma- 
sa es  una  muchacha  de  veinticuatro  años,  viva  como  mía  ar- 
dilla, alegre,  dicharachera  y  franca  hasta  la  exageración. 
Viste  un  traje  de  cierto  gusto,  con  una  guarnición  estrecha 
de  piel  gris  al  filo  de  la  falda  y  se  toca  con  un  somb\rerito  de 
última  moda,  Al  adorno  de  la  falda  le  falta  un  buen  trozo  de 
piel  en  el  delantero,  trozo  que  seguramente  se  ha  quedado 
entre  los  dientes  del  perrito  de  marras,) 

Tomasa.  (Huyendo  asustada,) — ¡Ay,  ay,  ay!  ¡Ay,  qaé  pe- 
lícuial 

Paco.— ¡Tomasa! 

Tomasa. — ¿Qué  pasa?  ¡Ay,  que  me  ahogo!  ¡Agua!  ¡Agua, 
aunque  sea  de  colonia! 

Paco. — ¡Va!  (Se  marcha  por  la  izquierda,) 
Montemayor. — ¿Qué  te  ha  pasado? 
Tomasa. — ¡Un  perro! 
Montemayor. — "¿Hidrófilo?" 

Tomasa. — ^No,  señora.  ¡Perdiguero,  de  esos  de  caza!  Me  vio 
la  piel  del  traje  y  como  es  conejo... 
Montemayor. — ¡Es  "pitigrís"! 


Don  Fernando. — ¿Te  ha  hecho  daño? 
Tomasa. — ¡En  la  carne,  no;  .pero  en  la  piel,  sí!  ¡Miren  us- 
tedes todo  lo  que  me  falta! 

Don  Fernando. — Te  meterías  con  el  animal. 
Tomasa. — ¡No,  señor!  Al  pasar  por  la  portería  que  le  dije: 
"¡Perrito  bonito!",  y  se  conoce  que  me  vió  el  sombrero  y  per- 
dió el  conocimiento.  ¡Mial  fin  tengan  los  "güitos"!  (Se  quita 
el  sombrero  y  lo  echa  en  cualquier  parte,)  ¡/Por  algo  no  que- 
ría yo  ponérmxelo!  (Sale  Paco  Birria  con  un  vaso  con  agua,) 
Paco. — ^¡El  agua!  ¿Qiuieres  unas  gotas? 
Tomasa. — ¡Quiero  el  vaso  entero!  (Después  de  beber,)  ¡Qué 
rica!  ¡Y  qué  bueno  es  todo  lo  de  esta  casa!  ¡Ay!...  ¡Ah,  que 
los  tenga  usted  muy  felices,  señor  Paco!  ¡Que  cumpla  usted 
muchos  y  yo  que  lo  vea!  ¡Ay! 
Paco. — ^¡Un  millón  de  gracias! 
Montemayor.— i  Pero  siéntate,  tarasca! 
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Tomasa. — ¡Si  no  me  duele  nada!  ¡Lo  único  que  lloro  es  el 
cacho  de  piel,  que  pa  reponerla  voy  a  tener  que  aguardar  a 
que  levanten  la  veda!  ¿Adonde  va  usted? 

Paco. — A  dejar  el  vaso  en  su  sitio. 

Tomasa. — Pues  no  tarde,  que  yo  no  lie  venido  más  que  por 
usted...  ¡íluy,  pero  si  no  me  había  fijao  en  la  pareja!  ¡Si 
están  aquí  Hero  y  Leandro!  Dos  reales  ^al  que  me  acierte 
cuál  es  Hero  y  cuál  es  Leandro. 

Nena. — ¡Papín,  tú  oyes! 

ToJViASA. — ¡Papín!  ¡Papín!  ¡Padre  le  lie  llamao  yo  toda  la 
vida  y  le  quiero  tanto  a  más  que  tú!  ¡La  verdad  que  hay 
cosas  que  no  están  bien  ni  en  fotografía!  ¡Ella,  pelándose, 
y  él,  dándose  barniz  en  las  uñas!  ¡Le  digo  a  usted,  señá  Flo- 
ripondia!  ¡Vaya  cuadro  pa  el  Mu.^eo  Mcdemo!  ¿Y  el  señor 
Paco?  ¡Señor  Paco! 

MoNTEMAYOK. — ¡  No  grites  de  esa  manera,  que  no  es  dis- 
tinguido! í.'    ■    \\  i^M''"-;^::'í4f 

Tomasa. — ¡Usted  perdone!  ¡Ya  no  me  acordaba  que  ahora 
nos  ha  dao  ipor  lo  finolis!  ¡Huy,  que  se  me  troncha  el  corsé! 

MoNTEMAYOR. — ¡Hay  que  dejarte  por  imposible! 

Tomasa. — ^Pero  ¿cómo  quieren  ustedes  que  coja  el  chorizo 
con  tenedor  si  he  nacido  en  la  calle  Calatravas,  en  la  tahona 
"La  Espiga  de  Lagartera",  y  soy  hija  legítima  de  "Los  la- 
garteranos"? 

Montemayor. — ¡  Cállate  I 

Tomasa. — ¿He  ofendido  a  alguien?  Por  "Los  lagar ber anos" 
nos  conocieron  siempre  allá  abajo,  y  "Los  lagarteranos"  se- 
gulnuos  sierii.io'  aimiqrue  nos  hayamos  eistablecido  nada  menos 
que  en  la  calle  del  Arenal  y  vayan  ustedes  a  bañarse  a  San 
Sebas... 

Montemayor.  (Por  Trinchera,) — ¡Que  puede  oírte! 

Tomasa. — ¡Pero  si  de  sobra  sabe  que  su  novia  es  hija  del 
señor  Fernando  Orejas! 

Don  Fernando. — ¡Que  te  calles! 

Tomasa. — ¡Sí!  ¡Que  te  calles,  orejas! 

Nena. — ¡Cada  día  estás  más  ordinaria! 

Tomasa. — ^Como  me  he  educao  en  la  escuela  municipal,  por- 
que cuando  yo  era  una  chica  no  había  en  casa  pa  lujos  de 
colegios  de  monjas,  no  he  salido  tan  "finústica"  como  tú,  que 
eres  una  niña  "cretona". 

Nena. — ¿Cretona  yo? 

Tomasa. — ^Mucha  fantasía,  muchas  ñores,  mucha  aparien- 
cia, y  luego,  de  cerca,  género  de  a  cinco  reales  el  metro. 

Juanita. — ^Servidora  de  usted.  (Trinchera  le  abona  el  ser- 
vicio a  Juanita,  y  ésta  vuelve  con  la  mesita  a  su  sitio  de  cos- 
tumbre,) 8 

Tomasa. — ¿A  ver?  (Por  las  uñas  de  Trinchera,)  ¡Huy,  qué 
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monada!  ¡Huelen  a  plátano!  ¿Por  qué  no  te  chupas  un  dedo? 
Trinchera. — ¡Porque  no  soy  tonto! 

Tomasa. — ¡Que  te  crees  tú  eso!  (Gregorio  ha  terminado 
también  de  servir  a  la  Nena,) 
Don  Fernando. — ¡Oiga!...  Tenga... 

Gregorio. — No  me  atrevo.  Se  lo  preguntaré  al  maestro. 
(Vase  por  la  izquierda») 

Tomasa.  (Por  THnchera,  que  no  hace  más  que  contempla/r^' 
se  las  uñas,)— ¡Qué  encanto!  Pero  ¿cuándo  pu!blicará  el  al- 
calde un  bando  prohibiendo  ciertas  cosas?  (Vuelve  Paco  Bi- 
rria.) 

Paco. — ¡Tú  eres  de  pueblo,  Femando!  ¿Pretendías  abonar 
el  ,x)elao  de  la  chica?  ¡"Amos",  anda,  "belorcio"!  Bueno;  cuan- 
do queráis  podéis  pasar,  que  os  está  aguardIUndo  la  Feli- 
ciana. 

Don  Fernando. — ¡Pues  vamos  allá! 

Trinchera. — ^Eso  es  decirme  que  me  largue,  Nena. 

Nena. — ¡Qué  fastidio!  Trinchera  tiene  que  marcharse,  ma- 
mín.  ¡Como  él  no  ha  sido  invitado!... 

Paco. — ¡-Mi,  pues  por  mí  que  no  quede!  Donde  comen  tres 
se  apañan  cuatro. 

Trinchera. — ¡Mire  usted  que  tengo  un  "saque"!...  Pero 
en  vista  de  su  insistencia,  voy  a  avisar  por  teléfono  a  casa 
para  que  no  me  esperen. 

Tomasa. — ¡Viva  la  confianza!  ¡Así  da  gusto!  ¡Si  es  de  muy 
buena  familia!  ¡De  los  gorrones  de  Jamancia! 

Montemayor. — No  quisiéramos  causarte  más  trastornos... 

Paco. — Pero  si  yo  lo  hago  encantao,  por  los  muchachos. 

Trinchera. — ¡Gracias!  ¡Hasta  ahora!  (Es  de  cajón  volver 
con  un  postre;  pero  ¿qué  traigo  si  no  llevo  encima  más  que 
una  quince?)  (Vase  Trinchera  por  la  derecha,) 

Paco. — Anda,  Montemayor...  Entra,  Femando...  (Van 
marchándose  por  la  izquierda  doña  ]\^ntemayor,  don  Fer- 
nando y  la  Nena,  y  al  ir  a  salir  Paco,  le  detiene  Tomasa,) 

Tomasa. — ¡Señor  Paco! 

Paco. — ¿Qué  quieres? 

Tomasa. — Hablarle  un  momento  de  cierto  asunto,  ipero  sin 
que  se  enteren  mis  padres..  Se  trata  de...  ¡Ya  me  estoy  po- 
niendo nerviosa! 

Paco. — ¿Qué  pasa? 

Tomasa. — Hasta  ahora,  nada;  pero  puede  pasar.  ¡Ay! 
Juanita. — ¡Ay! 
Tomasa. — ¿Ha  sido  el  eco?  Yo  deseo  consultar  con  usted 
un  caso  decisivo  en  mi  vida. 

Paco. — ¡Tomasita,  que  me  alarmas! 
Tomasa. — Me  ha  salido  un  pretendiente... 
Paco. — ¡  Enhorabuena ! 
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Tomasa. — iNo  la  acepto!  A  mí  no  me  gusta...  Me  gusta 
otro...,  y  como  yo  tengo  bastante  confianza  con  usted... 

Paco. — ¡Te  he  conocido  así!  (Señalando  la  altura  de  medio 
metro  desde  el  suelo.) 

Tomasa. — ¿Así?  ¡Pues  hay  qu©  vier  lo  que  he  crecido,  Paco! 
¿Usted  no  ha  pensadó  en  casarse  otra  vez? 

Juanita. — ¡tAy! 

Tomasa. — ¡Hija,  avise  usted  cuando  vaya  a  tocar  la  sirena! 
Juanita. — Es  que...  ¡Ustedes  ¡perdonen!...  ¡No  puedo,  no 
puedo!  (Se  levanta  y  se  marcha  por  la  derecha,) 
Tomasa. — ^¿Qué  le  ocurre? 
Paco. — i  "Nurosis"  I 

Tomasa. — ¡Ay,  Paco;  usted  no  tiene  idea  de  lo  que  sufro! 

Paco. — ¿Por  qué,  chiquilla?  (Le  toma  la  barbilla.) 

Tomasa. — ¡Porque  es  mi  sino!  (¡Como  me  acaricie  otra  vez, 
me  desmayo!) 

Paco. — ¿Y  quién  es  el  que  te  trae  viruta? 

Tomasa. — No  me  lo  pregunte,  que  no  voy  a  tener  más  re- 
medio que  decírselo,  y  me  da  mucha  vergüenza...  ¿Por  qué 
no  se  casa  usted? 

Paco. — ¡  Pero  qué  empeño  tiene  too  el  mundo  en  que  me 
casel  :  i     ;  !i'  J 

Tomasa^ — ¡Etstá  usted  tan  solo! 

Paco. — Pues  no  me  dain  miedo  los  ladrones. 

Tomasa. — ¡Qué  más  ladrón  que  usted!  (Llega  de  la  calle 
Fernandito,  el  hijo  mayor  de  **Los  lagarteranos" ,  un  hom- 
bre de  veintisiete  años,  jovial  y  comunicativo,  que,  como  To- 
masa, tampoco  ha  entrado  por  los  *^ snobismos"  de  sus  padres 
y  sus  otros  hermanos.  Viste  traje  de  americana  bien  confec- 
donado,  camisa  de  color,  de  cuello  blando,  y  gorra  a  cuadros 
blancos  y  negros,  y,  sin  ser  un  chulo  ni  un  flamenco,  se  nota 
en  toda  su  persona  un  aire  popular  madrileño  muy  simpático.) 

Fernandito. — ¡A  los  buenos  días,  señor  Paco! 

Paco. — ¡  Fernandito  I 

Fernandito.  (Abrazándole.) — lYa  sabe  usted  que  yo  le  de- 
seo lo  mejor  de  lo  mejor  en  el  dLa  de  hoy  y  siempre!... 

Tomasa. — ^(¡En  su  vida  ha  llegado  mi  hermanito  con  más 
'inoportunidad  que  ahora!) 

Fernandito. — Me  he  venido  con  la  ropa  de  diario  porque 
hay  confianza,  y  ya  sabe  usted  que  a  mí  eso  de  la  coquetería 
en  el  vestuario  no  me  sienta  bien  al  estómago.  Ei?  yendo  lim- 
pio y  afeitao  se  entra  hasta  en  Sakuska,  que  es»  lo  más  ele- 
gante que  se  encorambra,  según  mi  hermanito  íál#.  (Salen 
Juanita,  con  el  sombrero  puesto,  y  Gregorio.) 

Juanita.  (Atravesando  la  escena  y  marchándQ^^  por  la  de- 
recha.)— ¡Hasta  luego,  don  Paco! 

Paco.— ¡Adiós! 


Fernandito. — Se  dice  y  la  compañía,  jovencita. 
Juanita.  (Ya  en  la  qmerta,) — ;Ay!  (Desaparece.) 
Fernandito. — ¡Mi  abuela!  ¡Que  le  he  gustao! 
Paco. — ¡No  te  lia,gas  ilusiones!  ¡Es  crónico! 
Tomasa. — ¡Dentro  tienes  a  nuestros  padres! 
Fernandito. — ^Deja  que  charle  cinco  minutos  a  gusto  con 
el  señor  Paco. 

Tomasa. — ¡Ah!  ¿También  conferencia?  (¡Bueno!  Tendré  que 
esperar  a  la  sobremesa.)  ¡Ahí  les  dejo!  (Iniciando  el  mutis 
por  la  izquierda,)  (¡Qué  hombre!  ¡Y  le  llaman  Birria!  ¡Birria 
y  es^la  primavera  en  otoño!)  ¡Ay!  (Vase.) 

Fernandito. — ¡Se  ha  contagiao!  ¿Estamos  en  la  calle  del 
Carmen  o  en  el  puente  de  los  Suspiros?  ¿Y  el  Antonio? 

Paco. — Ahora  vendrá. 

Fernandito. — ¿Sigue  tan  aplicao? 

Paco. — No  es  mal  estudiante,  no. 

Feen ANDITO. — ¡Un  hacha!  ¡Si  a  mí  me  hubiesen  dao  tam- 
bién principios ! 

Paco. — No  será  por  falta  de  recursos,  que  bien  lo  ganan 
tus  padres. 

Fernandito. — ¡Ahora!  ¿Y  pa  qué  sirve  lo  que  se  gana?  Pa 
!0U9  el  Emilio  lo  tire  por  ahí  y  la  Nena  lo  gaste  en  trapos 
y  guantes. 

Paco. — ¡Mal  camino! 

Fernandito. — ¡Pésimo!  ¡Me  llevo  cada  sofoco!  Porque  yo 
no  entro  por  ciertas  pamplinas,  y  mis  padres  quieren  que  me 
haga  un  pollo  "platino"  del  corte  del  Emilito.  ¡  Como  no  mo- 
rena! ¡Pero  si  yo  no  tengo  más  ilusión  que  mi  tienda!  A  los  ; 
catorce  años  me  pusieron  detrás  del  mostrador  porque  se  | 
economizaton  un  dependiente,  y  allí  me  he  criado  y  allí  me  i 
he  hecho  hombre  y  allí  me  moriré,  ¡que  puede  que  sea  un  i 
día  de  estos  de  un  berrinche!  ¿Abandonar  yo  lo  que  he  visto  i 
formarse  con  tantos  trabajos?  ¿Ya  qué  me  voy  a  dedicar?  í 
¿A  tocar  el  tango  "A  media  luz"  con  un  acordeón?  í 

Paco. — ^¡Bien  dicho!  \ 

.Fernandito. — ¡Pues  vaya  usted  con  esas  razones  a  mis  pa-  | 
dres!  Hasta  han  pensao  en  traspasar  "La  Espiga",  porque  í 
hay  quien  se  avergüenza  del  mostrador. 

Paco. — ¿  Es  posible? 

Fernandito. — ¡Lo  que  usted  oye!  Y  como  en  casa  no  se 
vive  más  ique  pendiente  del  niñito,  y  al  pollo  le  han  gastao 
ya  sus  amigos  más  de  cuatro  chuflas  con  la  tienda,  pues  ¡ve- 
lay!  ¡El  traspaso! 

Paco. — Tú  debías  hablar  alto  y  plantarte,  que  pa  eso  eres 
el  mayor. 

Fernandito. — ¡Ya  me  planto!  Pero  hay  quien  hace  siempre 
siete  y  media  y  me  gana.  Me  pueden  entre  todos.  Unicamente 
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la  Tomasa  es  la  que  me  echa  una  mano  de  cuando  en  cuando, 
¡y  se  encuentra  la  pobrecilla  cada  torta,  especialidad  de  la 
casa!  Dicen  mis  tpadres  que  yo  soy  un  chulo — ¿chulo  yo?  ¿De 
dónde? — y  que  no  me  gustan  más  que  las  ordinarieces,  ¡y  no 
es  verdad!  Lo  que  pasa  es  que  yo  no  me  atonto  con  los  "ren- 
dibús"  ni  con  el  te  con  pastas,  y  como  me  he  criao  en  mitad 
de  la  calle,  cuando  mi  madre  gastaba  mantón  y  mi  padre 
pelliza,  llevo  por  mis  venas  algo  que  me  hace  tirar  pa  el 
pueblo.  Yo  disfruto  más  diciéndole  un  ¡negra  de  mis  carnes! 
a  una  pantalonera  que  llamándole  bestial  a  una  señoritinga. 

Paco. — ^Hoy  va  a  ser  el  día  ique  voy  a  hablar  con  tus  paclres 
de  too  eso.  Anda,  vente,  que  no  quiero  que  digan  que  no 
hago  bien  los  honores. 

Fernandito. — ¿Ha  lleg^o  el  Emilio? 

Paco. — No. 

Fernandito. — ¡  Pues  tenemos  un  rato  largo  de  espera  !  Es- 
tará sentao  en  la  terraza  de  cualquier  café  luciendo  los  cal- 
cetines de  'a  veinticuatro  pesetas.  (Llegan  por  la  derecha  la 
Julia  y  Conchita.  La  Julia  es  una  arrogantísima  morena, 
hija  del  pueblo  de  Madrid,  que  no  ha  cumplido  los  veinticinco 
años.  Va  a  cuerpo,  vestida  con  sencillez,  luciendo  un  traje  de 
batista  muy  modesto  y  limpio,  Conchita  es  una  monísima  chi- 
quilla de  ocho  o  diez  años,) 

Julia. — Buenos  días. . . 

Geegorio.  (Levantándose  y  yendo  a  su  tocador,) — ¡Bue- 
nos!... Cuando  usted'  guste...  ¿Qué  va  a  ser? 
Julia. — Aquí,  la  niña... 
Fernandito. — ¿¡Se  ha  fijao  usted? 
Paco. — ¡Buena  hemb>ra! 

Fernandito. — ¡Súper!  ¡Me  ha  dejao  el  pulso  amodorrao! 
Paco. — ¡Anda,  guaja! 

Fernandito. — ¡  Señor  Paco,  que  tengo  veintisiete  años  y  un 
corazón  más  grande  que  el  Stadium! 

Paco. — ¡Ya  estás  tú  buen  peine!  ¡Tira  pa  el  comedor!  (Le 
coge  del  brazo  y  se  marchan  los  dos  por  la  izquierda,) 

Julia. — Cortito  de  atrás,  ¿eh? 

Gregorio. — Sí,  señora. 

Julia. — ¡  Que  estés  formalita! 

Gregorio. — ¡Si  ella  es  muy  buena!  ¿Verdad,  preciosa?  Quie- 
tecita,  y  así  acabamos  antes.  ¡Ya  verás  qué  guapa  te  dejo! 
(La  Julia  se  ha  sentado  al  lado  de  la  mesa  del  centro  y  cuf 
riosea  cualquier  periódico.  Hay  una  pausa.  Vuelve  por  la 
izquierda  Fernandito.) 

Fernandito.  (Acercándose  a  la  mesa  de  los  periódicos.) — 
¿Me  permite  usted  "El  Liberal"? 

Julia. — Es  usted  muy  dueño. 

Fernandito. — ^El  dueño  está  dentro. 
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Julia. — ¡Ah!  (Se  sienta  Fernandito  y  se  queda  mirando 
fijamente  a  Julia,  Ella  se  azora  un  poco  y  no  sabe  qué  hoxer 
ni  para  dónde  mirar,) 

Fernandito. — Usted  dispense  la  curiosidad,  pero  yo  la  he 
visto  a  usted  antes  de  ahora. 

Julia. — ¡Puede!  En  los  años  que  tengo  no  he  salido  de  Ma- 
drid más  que  un  día  que  fui  al  Jarama  a  comer  peces. 

Fernandito. — ¿Con  cutíhara? 

Julia. — Con  unas  amigas. 

Fernandito. — ¿Usted  suele  pasar  por  la  calle  del  Arenal? 

Julia. — Cuando  voy  a  Palacio. 

Fernandito. — ¿A  la  parada? 

Julia. — ¡A  cenar  con  doña  Victoria! 

Fernandito. — ¡Festiva!  Pa  mí  que  usted  vive  en  mi  barrio. 

Julia. — ^¿Cuál  es  su  barrio? 

Fernandito. — Ahora,  el  de  Buena  vista. 

Julia. — ¡Qué  ingenioso! 

Fernandito. — ¿Cómo  se  llama  usted? 

Julia. — ¿Y  usted? 

Fernandito. — Fernando. 

Julia. — ¿El  Santo? 

Fernandito. — El  Católico. 

Julia. — ¿Va  usted  a  misa? 

Fernandito. — Todos  los  domingos  y  fiestas  de  guardar. 
Julia. — ¡Eso  está  bien!  Usted  acabará  en  un  convento. 
Fernandito. — lYo  termino  subiéndome  por  las  paredes  si 
continúa  usted  mirándome  así! 
Julia. — ¡Tiene  gracia! 

Fernandito. — ¡Es  usted  más  bonita  que  el  cielo! 
Julia. — ^¿Y  qué  más? 
Fernandito. — ¿Hay  novio? 
Julia. — Sí,  señor. 
Fernandito. — ¡Me  ha  matao! 

Julia. — ¡Lo  siento!  Pero  ya  le  tengo  en  la  imaginación. 
Fernandito. — i Respiro!  ¿Y  cómo  es? 
Julia. — i  Tartamudo ! 

Fernandito. — ¡Pero  qué  castiza  es  usted! 
Julia. — ¡Y  usted  muy  simpático! 
Fernandito. — ¡Basta!  ¡Ya  está  too  arreglao! 
Julia. — Antes  ha  de  hablar  usted  con  mi  tutor. 
Fernandito. — ¡A  la  de  tresf  'Dónde  vive? 
Julia. — En  mi  casa. 
Fernandito. — ^Señas. 
Julia. — Colón,  treinta  y  cuatro. 
Fernandito. — ¿  Principal? 

Julia. — ¡  Una  buhardillita,  hijo !  Pero  tan  alegre,  que  no  tie- 
ne que  envidiar  ni  al  tubo  de  la  risa.  Como  son  ciento  vein- 
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titrés  escalones,  se  conoce  que  hasta  las  penas  se  cansan  an- 
tes de  llegar. 

Fernandito. — ¿No  hay  ascensor? 

Julia. — ^En  el  Eeal  Cinema,  sí. 

Fernandito. — ¡Pues  vamos! 

Julia.— Aguarde  usted  a  que  terminen  de  arreglar  a  la 
nena.  ,      ,    . :   N .  |_;  Í'mÍ?] 

Fernandito. — ¿Es  de  usted? 
Julia. — De  mi  madre. 

Fernandito. — ¡Ah!  ¡Qué  peso  se  me  ha  quitao  de  encima! 
¿Cuál  es.  su  camino? 
Julia. — Voy  con  la  niña. 
Fernandito. — ^¿  Adonde  ? 
Julia. — A  jugar  al  guá. 
Fernandito. — ^¿Al  guá?  ¡Gua...  sona! 

Julia. — A  mi  casa,  hombre.  Vivo  muy  cerca  de  aquí.  En 
la  calle  de  la  Flora. 

Fernandito. — ¡Ya  decía  yo  que  usted  pásate  mucho  por 
Arenal!  ¡Como  que  de  leso  la  conozco  a  usted! 

Julia. — Y  yo  a  usted. 

Fernandito. — ^¿De  verdad? 

Julia. — Usted  está  de  dependiente  en  "La  Espiga  de  La- 
gartera". 

Fernandito. — Soy  hijo  del  dueño. 
Julia. — ¡Vaya  postín! 

Fernandito. — Cuando  quiera  usted  un  bocadillo... 
Julia. — No  tomo  nada  entre  comidas. 

Fernandito. — ¿Me  consiente  usted  que  la  acompañe  hasta 
la  puerta  de  su  casa? 
Julia. — ¿Ahora? 
Fernandito. — Mejor  que  luego. 
Julia. — ¡Bueno!  (Sale  Tomasa  por  la  izquierda.) 
Tomasa. — ¿Y  el  señor  Paco?...  ¿Has  visto  al  señor  Paco? 
Fernandito. — No. 

Tomasa. — ¡Ah!  Perdona,  hijo...  iComo  no  tenías  tú  que 
pegar  la  hebra!  ¡Que  aproveche! 
Fernandito.  (A  Julia,) — Es  mi  hermana. 
Julia. — ¡Tanto  gusto! 

Tomasa. — ¡El  gusto  es  mío...  y  de  aquí  don  aquí,  que  le 
tiene  de  primera  el  condenao!  ¡A  las  pruebas  me  remito! 
Julia. — ¡No  se  piense  usted...! 

Tomasa. — Yo  no  me  pienso  na ;  pero  cuando  veo  lo  que  veo. . . 
¡Ya  usted  me  entiende! 
Julia. — ^¡Qué  salada! 
Fernandito. — i  Hermanita  mía ! 
Gregorio. — ¡Ya  está!  Anda,  rica... 
Julia. — ¿Cuánto  le  debo? 
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Fernandito. — ¡Deje  usted! 

Julia. — ¡No,  por  Dios! 

Gregorio. — Dos  pesetas...  Gracias. 

Julia. — ¿  Vamos,  Conchita ? 

Fernandito. — ¡  Vamos ! 

ToMAvSA. — ¿Te  marchas?  ¿Y  la  comida? 

Fernandito. — En  dos  minutos  estoy  de  vuielta. 

Julia. — Que  conste  que  yo  no  quiero  que  me  acompañe. 

Tomasa. — No  trate  usted  de  convencerme,  porque  veo  cómo 
le  bailan  los  ojos.  (En  la  derecha  se  oyen  risas  y  voces  ruMs- 
culinas  y  femeninas.  Irrumpen  en  escena  MiCHÚ  Blanco- 
Gris,  Monona  Vallecas  y  Lilo.  Michú  y  Monona  son  dos  en- 
cantadoras señoritas,  muy  jóvenes,  muy  guapas  y  muy  ele- 
gantes,  Lilo,  de  quien  ya  se  han  dado  tantos  antecedentes,  es 
un  pollastre  de  veinte  arios,  último  figurín  de  la  moda  mas- 
culina. Viste  un  traje  de  mañana,  color  azul  eléctrico,  y  za- 
patos de  piel  de  cocodrilo;  en  la  mano,  un  sombrero  d,e  filete 
tro,  muy  doblado.  Las  dos  señoritas  traen  a  Lilo  cogido  de 
los  brazos,  a  viva  fuerza.) 

Michú. — ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  divertido! 

Monona. — ¡Yo  no  puedo  más! 

Lilo. — ¡Que  no  entro! 

Michú. — ¡Vaya  si  entras!  ¡No  le  sueltes,  Monona! 
Tomasa. — ¡ Hombre,  ya  llegó  el  mocito! 
Lilo. — ¡Que  me  dejéis! 

Michú. — ¡Mira,  bárbaro,  haz  lo  que  te  dé  la  gana!  ¡Qué 
bestia!  (Le  suelta  y  Monona  también.)  ¡Julia!  ¿Qué  haces 
aquí? 

Julia. — Que  traje  a  mi  hermana  Conchita  para  que  le  cor- 
tasen el  pelo.  ¿Cómo  sigue  usted,  señorita  Michú? 
Michú. — l  E  stupendamente ! 
Lilo. — (¡Estos!  ¡Lo  que.  yo  me  temía!) 
Pe'RNANDITO. — Lo  menos  que  puedes  hacer  es  saludar. 
Lilo. — ¡Hola! 

Michú. — ¿Cuándo  vas  a  ir  por  casa? 

Julia. — El  lunes,  si  Dios  quiere.  He  tenido  mucho  trabajo, 
señorita. 

Michú. — Necesito  que  me  arregles  para  el  veraneo  toda  la 
ropa  interior.  Oye,  ¿ese  es...?  (Por  Fernando.)  ¡Chica,  qué 
hombre!  ¡Vaya  tipo! 

Julia. — ^¡  iSeñorita ! . . . 

Michú. — ¡Que  no  me  faltesi! 

Julia.— ¡  Descuide !  Dé  usted  muchos  recuerdos  a,  la  señora 
Baronesa.  ¡Adiós,  señorita! 

Michú. — ¡Adiós! 

Fernandito. — Se  trata  usted  con  muy  buena  gente. 
Julia. — Ahora,  que  le  conozco  a  usted. 
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Fernandito. — ;Ay,  mi  madre!  ¡¡Hoy  no  llega  usted  a  su  do- 
micilio hasta  las  nueve!  (A  Conchita.)  ¿Verdad  que  tú  quie- 
res ir  al  Eetiro,  salada?  (Y  se  marchan  los  tres  por  la  de- 
recha,) 

MiCHÚ. — ^Es  una  muchacha  que  va  a  coser  a  casa.  jMás 
simpática  y  más  buena  la  potee!  Pero,  ¿quién  sirve  aquí? 

Gregorio. — ^La  estoy  aguardando  a  usted,  señorita. 

MiCHÚ. — iPues  ahora  mismo!  (Se  sienta  en  el  sillón  de  la 
derecha,) 

Monona.— 'Chico,  ¿qué  haces  ahí  tan  serio?...  iLilO',  que  es 
a  ti!  ¡Anímate,  hombre!  (Le  coge  por  las  solapas  de  la  ame- 
ricana y  le  zarandea.) 

Tomasa. — ^¡Hija,  no  le  dé  usted  esos  tantarantanes,  que  lo 
va  usted  a  desencuadernar! 

Monona, — jAy,  qué  gracia!  ¿Le  importa  a  usted  mucho? 

Tomasa. — ¡Claro  que  me  importa!  ¡Como  que  soy  su  her- 
mana! 

MiCHÚ. — ¿Su  hermana? 

Tomasa. — ¡  De  padre  y  madre !  Y  si  él  me  hubiera  presentao, 
como  es  su  obligación,  no  tendría  usted  que  preguntarme 
quién  soy. 

LiLO. — ¡  Tomasa ! 

Tomasa. — ¿Qué  pasa?  ¿Ve  usted  como  sabe  mi  nombre? 
MiCHÚ. — ¡Qué  divertido!  ¡Ja,  ja,  ja! 

Tomasa, — ¿Esa  risita  es  por  mí?  ¡Sepa  usted  que  yo  he 
comido  en  esta  vida  más  jamón  que  usted! 
LiLO. — ¡  Tomasa ! 

Tomasa. — Ya  me  callo  y  te  dejo,  para  que  no  te  acbares 
delante  de  los  tuyos.  ¡  Como  vienes  con  señoritas  tan  distin- 
guidas que  te  tiran  de  la  americana  y  te  llaman  bárbaro!... 

Monona. — ¿Pretende  usted  enseñarme  educación? 

Tomasa. — ¡No,  señorita!  ¡Ni  pensarlo!  ¡Sería  la  caraba! 
l  Y  o  no  puedo  alternar  con  ustedes !  ¡  Qué  bestialidad !  Por 
eso  me  retiro.  ¡O  revoire  y  saluqui!  (¡Toma  finura!)  (Vase 
por  la  izquierda.) 

LiLO. — Disculparla.  La  pobrecilla  no  anda  muy  bien  de  la 
cabeza.  •  ,      :   ,  i   ,  :   ¡ :  J 

MiCKÚ.— ¿Está  loca? 

LiLO. — ^Casi,  casi. 

MiCHÚ. — iQué  horror!  (Michú  saca  una  preciosa  pitillera 
de  oro  y  esmaltes.  Monona  se  sieyita  junto  a  la  mesa  de  los 
periódicos.  Lilo  perm.anece  en  pie,  y  para  hablar  con  Michú 
se  dirige  al  espejo  donde  está  reflejada  la  imagen  de  ella, 
pues  Michú  estará  de  espaldas  a  los  otros  personajes  y  se 
valdrá  también  del  espejo  para  ver  a  los  que  dialogan  con 
ella.)  ¿Queréis  un  cigarrillo? 

Monona. — ¡No,  gracias! 
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LiLO. — Bueno,  Michú,  en  serio.  Contéstame  a  todo  el  dis- 
curso que  te  he  largado  en  el  coche. 

Michú. — ¡No  seas  lata!  Ya  sabes  que  por  ahora  no  quiero 
novio.  Tengo  que  divertirme  muchísinK)  este  verano  en  Bia- 
rritz  y  bailar  horrores. 

•  LiLO. — Si  te  consentiré  que  bailes  con  quien  te  dé  la  gana. 
Yo  no  siento  la  cursilería  de  los  celos.  jPero  dime  que  sí! 

MiCHÚ. — La  respuesta,  en  octubre.  Un  verano  con  novio 
no  tiene  atractivos. 

LiLO. — ¿Me  das  calabazas? 

Michú. — No.  Te  dejo  para  septiembre. 

LiLO. — iQué  gansa  eres! 

Michú. — Ahora  podemos  tener  todos  los  "flirts"  que  se  te 
antojen;  pero  nada  en  definitiva. 

LiLO. — I  Claro !  j  Qué  rica !  Tú  coqueteando  con  unos  y  con 
otros  y  yo  haciendo  el  canelo... 

Michú. — Pues  firmemos  un  trato.  Si  cuando  regrese  a  Es- 
paña tú  sigues  pensando  lo  mismo,  nos  ponemos  en  relaciones 
y  ¡al  cine  con  la  carabina!  ¿Qué. te  parece? 

LiLO. — ¡Que  no  llego  al  otoño!  ¡Que  estoy  coladísimo,  Mi- 
chú! 

Michú. — ¡No  te  cueles!  (Por  la  izquierda  salen  Paco  Bi- 
rria y  Don  Fernando.) 

Paco. — ¿Dónde  diablos  se  habrá  metido  el  Antonio?  (Se 
asoma  a  uno  de  los  halcones,) 

Don  Fernando. — ¡También  Lilo,  sabiendo  que...!  ¡Ah,  pero 
si  ya  le  tenemos  aquí!  ¿Cuándo  has  llegao,  hijo? 

Lilo. — Hace  un  rato. 

Michú. — ¿Es  tu  padre? 

Lilo. — Sí.  ¿Quieres  cue  te  presente? 

Michú.  (Por  decir  algo.) — ¡Bueno! 

Lilo. — Papá...  Michú  Blanco-Gris;  una  buena  amiga  mía... 
Don  Fernando. — ¡Señorita! 
Lilo. — Hija  de  la  Baronesa  de  Blanco-Gris. 
Don  Fernando. — ¿IJe  Blanco-Gris?  ¡Ah! 
Lilo. — Monona  Vallecas... 
Don  Fernando. — ¡Muy  monona! 
Monona. — ¡  Regular ! 
Lilo. — ¿Qué  te  parece  Michú? 
Don  Fernando. — ¡Más  rica  que  una  ensaimada! 
Michú. — ¡Qué  galantería  más  alimenticia! 
Lilo. — Fíjate  despacio  en  ella,  porque  tal  vez  te  llame  sue- 
gro algún  día. 

Don  Fernando. — ¿De  veras? 
Lilo. — ¿No  es  cierto,  estupen dez? 
Michú. — ¡En  octubre  habláramos! 
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Don  Fernando. — ¡Cuando  usted  quiera I  ¿Lo  sabe  tu  ma- 
dre? 

LiLO. — ¿Qu.^  gusta?  ¡Claro,  papal  ¡Eso  lo  saben  ya 
hasta  las  madres! 

Paco.  (Retirándose  del  balcón.) — ¡E^  chico  I 

Don  Fernando. — ¡No  te  preocupes!  * 

Paco. — Yo,  no;  pero  nú  hermana  está  en  vilo. 

Don  Fernando. — Pues  vamos  a  tranquilizarla.  (A  Lilo,) 
Cuando  termines  de  charlar  con  la  señorita  vente  pa  el  co- 
medor, que  te  aguarda  un  Ibuen  plato  de  arroz  con,  pollo.  A 
los  pies  de  ustedes. 

MiCHÚ. — ¡Adiós! 

Monona. — ¡  Que  aproveche  I 

Don  Fernando. — ¡Hija  de  una  Baronesa!  ¡El  salto  que  va 
a  pegar  Montemayor  cuando  se  entere  de  que  su  hijo  va  a 
ser  barón  este  otoño! 

Paco. — ¿De  modo  que  a  la  caída  de  la  hoja  os  encontraréis 
con  que  Lilo  es  Barón? 

Don  Fernando. — ¡Figúrate  qué  alegría!  (Vanse  Don  Fer- 
nando y  Paco  Birria  por  la  izquierda,) 

MiCHÚ. — ¿Qué  arroz  es  ése? 

Lilo. — Un  compromiso  de  mis  padres. 

MiCHÚ. — ¿Y  lo  vais  a  comer  aquí,  en  la  peluquería? 

Lilo. — Sí. 

MiCHÚ. — ¿Jomada  de  ocho  horas?  ¡Chico,  no  te  conocía  en 
este  plan  de  Casa  del  Pueblo! 

Lilo. — Se  trata  de  un  antiguo  criado  nuestro  que  ha  que- 
rido obsequiarnos,  y  como  papá  ha  sido  siempre  tan  cariñoso 
con  la  servidumbre...  (Gregorio  mira  a  Lilo,  asombrado  de 
su  cinismo.) 

MiCHÚ. — ¡Pues  que  te  aproveche  el  cocido!  ¿Hay  judías? 
Monona. — ¡Con  orejas! 

Lilo. — ¡  No  os  burléis,  que  bastante  tengo  encima ! 
Gregorio. — ^Servidor  de  usted. 
MiCHÚ. — ¡Paga,  tú!  (Lilo  obedece.) 

Monona.  (Aparte  a  Michú.) — ¡Chica,  qué  pinta  de  familia! 
MiCHÚ. — ¡Ya,  ya!  El  padre  es  un  don  Nicanor  sin  tambor. 
Monona. — ¡Mira  que  llamarte  ensaimada! 
MiCHÚ. — Pues,  ¿y  la  hermanita  loca? 
Monona. — ¡De  arpillera! 

Gregorio. — ¡Gracias!  ¡Con  su  permiso!...  (Mirando  su  re- 
loj.) ¡Las  dos  y  veinte!  (Vase  por  la  izquierda.) 
Michú. — ¿Te  quedas? 
Lilo. — No  tengo  más  remedio. 

Michú. — ^Pues  nos  llevamos  el  cacharro.  Vete  luego  a  casa 
a  recogerlo.  i 
Lilo. — Bueno;  pero  mucho  cuidado  en  daros  el  gachaipazo. 
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MiCHÚ. — jlVíonojia  es  una  ñera  ai  volante!  ¡Chica,  Im  estar 
do  la  mañana  la  mar  de  divertida  i  ¡Una  declaración  mientras 
me  cortaton  el  pelo!  ¡Lo  que  adelantan  ios  tiempos! 

Monona. — ^¡Anda,  ensaimada! 

MiCHÚ. — ¡Ja,  ja,  ja!  (Vanse  riendo  las  dos  por  la  derecha.) 

LiLO. — i  Claro!  ¡También  mi  padre  tiene  una  manera  tan 
ridicula  de  piropear!  La  familia  no  sirve  más  que  para  po- 
iierie  a  uno  en  evidencia.  (Gregorio,  que  sale  por  la  izquier- 
da, cambiado  la  blusa  por  una  americana  oscura  y  ha  reco- 
gido su  sombrero.  Cruza  rápidamente  la  escena  y  se  r/iarcha 
por  ta  derecha. 

Gregorio. — ¡Hasta  luego!  (Desaparece.) 

LiLO. — Pero  le  gusto.  ¡Vaya  si  le  gusto!  ¡Un  rato!  (Se 
acerca  a  uno  de  los  espejos,  se  contempla  con  satisfacción,  se 
pasa  un  cepillo  por  los  cabellos  y  se  echa  en  ellos  cualquier 
agua  de  tocador.  De  la  calle,  más  contento  que  unas  pascuas 
y  tarareando  una  cancioncilla  popula/r,  llega  Fernandito.) 

LiLO. — Oye,  Femando... 

Fernandito. — ^¡Ah!  ¿Me  conoces?  Como  antes,  al  verme 
aquí  mismo,  te  hiciste  el  d^esientendido... 

LiLO. — Déjate  de  ironías.  ¿Es  tu  novia  esa  muchaclia  que 

salió  contigo? 

Fernandito. — Todavía,  no.  Pero  según  ise  han  presentao 
las  cosas,  ipuede  que  lo  sea. 
LiLO. — ¿Tú  sabes  quién  es? 

Fernandito. — Sé  que  se  llama  Julia,  ¡que  es  muy  guapa  y 
que  me  ha  gustao  con  copete. 

LiLO. — Es  una  costurera,  una  criada  de  casa  da  Michú. 
Comprenderás  que  yo  no  puedo  permitir  que  te  pongas  en 
relaciones  con  la  costurera  de  la  que  va  a  ser  mi  novia. 

Fernandito. — ^Mina,  niño,  no  te  ocupes  de  mis  asuntos,  que 
ya  soy  mayor  de  edad,  y  los  consejos...  ¡en  la  calle  Mayor! 

LiLO. — ¡Eres,  hermano  mío! 

Feenandito. — ¡Pues  no  lo  parece! 

LiLO. — ^Porque  te  has  empeñado  en  no  ser  más  que  un  ten- 
dero. 

Fernandito. — ¡Y  a  mucha  honra!  ¡Pa  eso  lo  he  heredao 
de  los  míos.  Pero,  ¿qué  sabes  tú  de  la  vida,  so  lilaila?  Cuan- 
do empezaste  a  tener  uso  de  razón  te  lo  encontraste  todo  he- 
cho y  llena  de  billetes  la  caja  de  la  tienda. 

LiLO. — ¡Suerte  que  tiene  uno! 

Fernandito. — ¡  Si  hubieras  conocido  nuestra  casa  en  otros 
tiempos!  ¡Si  hubieras  visto  los  afanes  de  padre  y  madre!... 
"¡Que  este  año  hemos  ganao  tanto,  Montemayor!  ¡Que  va- 
mos a  guardar  el  doble  de  lo  que  ahorramos  el  pasao!..." 

LiLO. — ¡No  me  emocionan  esos  recuerdos! 


30 


Fernandito. — Porquie  tú  no  viviste  acipellois  díais  de  ilu- 
iones. 

LiLO. — Afortunadamente. 

Fernandito. — ^¡No  digas  herejías,  Emilio! 

LiLO. — ¡Déjame  en  paz!  ¡Valiente  pelmazo! 

Fernandito. — ¡Si  no  mirara  que  llevas  mi  sangre!... 

LiLO. — ¿Qué?  ¡Dilo!  ¡No  me  asustas! 

Fernandito. — ¡Que  nio  me  grites  I 

LiLO. — ¡Me  da  la  gana! 

FteRNANDiTO. — ¡No  te  engalles!  (Llega  Antonio  por  la  de- 
^ecka.) 

Antonio. — ¡Hola,  chicos! 

Fernandito. — ¡  Adiós,  Antoñito ! 

Antonio. — ¿Qué  pasa?  ¿Estabais  discutien<io? 

Fernandito. — ^Gomo  siempre  qiuie  ha'hlarnois. 

LiLO. — ¡Pues  no  me  dirijas  la  palabra! 

Antonio. — ¡Hombre,  Emilio,  que  no  se  diga!  ¡No  seáis  chi- 
quillos! Andad,  vamos  para  dentro. 

LiLO. — Pero  si  es  que  se  emipeña  en  que  me  encierre  en  la 
ienda,  y  yo  no  le  tengo  añción  al  mostrador. 

Fernandito.  ¡  Se  comprende !  Te  recluyeron  en  un  colegio 
\  los  doce  años... 

LiLO. — ¿Qiii  querías?  ¿Que  fuese  un  analfabeto? 

Fernandito. — ¿Lo  soy  yo?  ¿Lo  es  éste?  Te  pusieron  inter- 
no en  un  colegio  de  postín,  como  a  los  niños  ricos,  y  no  te 
traían  a  casa  más  que  los  domingos,  cuando  estaba  cerrada 
la  tahona.  ¡Así,  cómo  le  ibas  a  tomar  apego!  Entrabas  por  el 
portal  y  una  vez  a  la  semana.  ¡Si  te  hubiesen  puesto  a  tra- 
bajar allí  siendo  un  chavalillo  como  yo!... 

LiLO. — ^¡Nos  ha  fastidiao  el  Ministro  del  Trabajo  este!  Se- 
gún tus  teorías,  nadie  debe  ilustrarse,  ni  temer  eaucación,  ni 
adquirir  cultura... 

Fernandito. — ^Pero,  ¿qué  cultura  adquieres  tú  conduciendo 
un  automóvil  que  es  un  lapicero? 

LiLO. — ¿Sabes  lo  que  te  digo?  Que  no  me  tira  eso  de  des- 
pachar barras  de  Viena. 

Fernandito. — ^Si  no  es  precisamente  que  te  metas  en  "La 
Espiga"  pa  que  te  ocupes  en  algo  práctico.  Mira,  aquí  en 
Antonio  tienes  el  ejemplo.  Nació  tan  humilde  como  tú  y  como 
yO)  y  ya  "v^es  a  lo  que  ha  llegao. 

LiLO. — ¡A  mucho!  ¡Me  han  dicho  que  tiene  un  Roll! 

Antonio. — ¡Ni  falta  que  me  hace!  ¡Cuando  me  siento  can- 
iíc^áo,  tomo  el  tranvía! 

Fernandito. — ¡Chócala!  ¡Tú  eres  de  mi  distrito! 

LiLO. — ¡Pues  sí  que  me  estáis  dando  la  tarde  a  precios  po- 
pulares ! 

Antonio. — Decídete  a  estudiar  cualquier  carrera. 
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LiLO. — ;  Se  me  va  la  vista  I 

Fernandito. — La  vergüenza  es  lo  que  se  te  fué  hace  mucho 
tiempo  I 

LiLO. — ¡Bah!  ¡Eres  un  tío  ordinario!  No  te  gusta  más  que 
charlar  en  la  tienda  con  las  criadas  que  huelen  a  cebolla  y 
piropear  a  la  primera  modista  que  te  sale  al  paso  y» te  pone 
los  ojos  tiernos  para  darte  coba. 
Fernandito. — ¡Esa  mujer  es  tan  honrada  como  túl 
LiLO. — ¡Te  lo  habrá  dicho  ella  para  ver  si  te  lo  crees  y  te 
pesca! 

Eernandito.  (Avanzando,  amenazador,  hada  su  hermano,) 
l  Emilio  I 

Antonio.  (Interponiéndose,) — ¡Pero  chicos!  ¡Estaría  bueno! 
Fernandito. — ¡  Quítate  de  mi  vista,  porque  no  sé  lo  que  se- 
ría capaz  de  hacerte! 
LiLO. — ¿Pegarme?  ¡Eso  lo  veríamos! 
Antonio. — ¡Calla,  tú! 
LiLO.— ¡Si  es  un  chulo! 

Ant'onio. — ^^¡ Basta!...  ¡Padre!  ¡No  faltaría  más!...  ¡Padrel 
LiLO. — ¡El  ha  tenido  la  culpa!  (Llegan  por  ¿a  izquierda 
Paco  Birria,  don  Fernando  y  doña  Montemayor.) 
Paco. — ¿Qué  pasa? 

Xntonio. — ^Los  chicos  de  Orejas,  que  estaban  discutiendo 
y  se  acaloraron... 
Montemayor. — ¡Lilo!... 

Paco. — ¡  Vaya  por  Dios !  i 

Don  Fernando. — ¡Muy  bonito,  hijos;  muy  bonito!  ¡En  una 
casa  extraña!  ¿Es  esa  la  esmerada  educación  que  os  he  dado? 

LiLO. — ¡Maldita  siea!  fSaZe  Tomasa.) 

Tomasa. — ¿Qué  ocurre?  ¿  Se  ha  pegao  el  arroz? 

Antonio. — El  arroz,  no.  Los  pollois  son  los  que  por  poco  se 
agarran. 

Don  Fernando.  (A  Fernandito,) — ^Seguramente  hatoán  sir 
do  tú,  como  siempre. 
Lilo. — ¡Ese  flamenco! 

Fernandito. — ¡No,  señor!  ¡Fué  el  niño,  que  ha  ofendido  á 
una  mujer  que  tiene  que  ser  sagrada  pa  él! 

Tomasa. — ¿Qué  ha  dicho  de  mí?  (A  Lilo,)  ¡Repítelo! 

LiLO. — ¡Pero  si  es  que  le  gasté  una  broma  con  una  mucha- 
cha que  va  a  coser  a  casa  de  Michú! 

Montemayor. — ¿De  Michú?  ¿De  la  Baronesita?  ¡Ya  me  ha 
dicho  tu  padre ! . . .  ¡  E  stoy  más  contenta ! 

Tomasa. — ¡Habrá  que  repartir  bonos  a  los  pobres  pa  cele* 
brar  el  aontecimiento ! 

Don  Fernando. — ¡Tú  te  callas! 

Tomasa. — ¡Sí,  señor!  Pero  no  me  parece  bien... 

Paco. — ¡Calla,  mujer!  % 
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Tomasa.— ¡  Sí,  señor  I  Yo  hago  todo  lo  que  usted  me  mande, 
Paco.  ;A|rI 

Paco. — ¡Pelillos  a  la  mar  y  a  comer,  que  ya  es  ho»aI 
MoNTEMAYOR. — ¡Ven,  hijo! 

Don  Fernando. — ¡Dichosos  crios I  (Se  van  marchando,  por 
^la  izquierda,  doña  Montemayor,  Lilo  y  don  Fernando,) 

Fernandito. — ¿Lo  está  usted  viendo,  señor  Paco? 

Paco. — ¡Me  vais  a  dar  el  dial  (A  Antoniq.)  ¿Y  tú,  dónde 
has  estao  metido? 

Antonio. — Que  me  llegué  a  la  Latina  a  tomar  un  par  de 
butacas  para  esta  noche,  que  le  convido  yo  al  teatro  por  ser 
su  cumpleaños.  ¿Qué  le  parece? 

Paco.  (Satisfecho.) — ¡Valiente  coibistal  (Por  la  izquierda, 
con  la  lengua  fuera,  llega  Trinchera.  Trae  una  cajita  de 
cartón  muy  pequeña  atada  con  un  cordoncito.) 

Trinchera. — ¿Llego  a  tiempo? 

Paco. — ¡En  punto I 

Trinchera. — ¡Lo  que  he  corrido  para  traer  este  postrecitol 
(Mués  ra  la  caja,) 
Tomasa. — ^¿Pa  todos? 

Trinchera. — ¡Creo  que  sí!  Es  un  cuarto  de  kilo  de  bata- 
tas. ¡Han  entrado  cuatro I 

Tomasa. — ¡Pues  las  sorteamos,  porque  somos  diez  a  la  me- 
sa! ¿Te  habrás  arruinao? 

Trinchera. — (¡No  lo  sabes  tú  bien!)  ¿Y  la  Nena? 

Paco. — ^En  el  comedor. 

Trinchera. — ¿Por  dónde  se  va  al  comedor? 
Paco. — ¡Por  ahí! 

Trinchera. — ¡Gracias!  (Vase  por  la  izquierda,) 
Tomasa. — ¡  Cuando  este  chico  se  mete  en  gastos  es  ima  cosa 
ique  atonta  I 

Paco. — Andad  vosotros  también.  (Acercándose  cariñoso  a 
Fernandito,  que  permanece  triste  y  preocupado,)  ¡No  te  dis- 
gustes, muchach©,  que  pasaó  mañana  se  van  los  señoritos  a 
San  Sebastián,  y  ya  verás  lo  tranquilo  que  lo  pasáis  en  Ma- 
drid la  Tomasa  y  tú! 

Tomasa. — ¡Claro!  (Abrazando  a  Fernandito.)  ¡Ay,  cuánto 
quiero  yo  a  este  hermano  mío ! 

Fernandito. — ^¿Y  no  es  triste,  señor  Paco,  qme  estemos  de- 
seando que  salgan  de  casa,  cuando  ellos  debían  ser  lo  prime- 
ro en  el  mimdo  pa  nosotros? 

Paco. — ¡Muy  triste,  es  verdad! 

Tomasa. — ¡Allá  congojas! 

Paco. — Vamos  a  comer.  Andad...  (Se  marcha  con  Antonio.) 

Tomasa.  (Acariciando  a  Fernandito  y  echándole  los  brazos 
por  el  cuello.) — ¡No  te  apures,  tonto,  que  pasao  mañana  por 
la  noche,  cuando  ellos  se  larguen,  nos  iremos  los  dos  solitos 
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Rosales,  a  tomar  el  fresco  y  oír  la  Banda  Municipal I  ¡Lo 
que  me  voy  a  reír  como  toque  eso  de  "Las  Lagarteranas'M 
(Cantando  con  música  de  ^^El  huésped  del  Sevillano*^) 

Somos  lagarteranos, 
yo  soy  tu  hermana,  tú  eres  mi  hermano... 

(Abrazándole  con  alegría  y  ternura,)  ¡Ay,  lo  que  quiero  yo 
a  este  hermanito  mío! 


Telón  lento 


LORETO  PPvADO 


El  despacho  para  el  público  en  "La  Espiga  de  Lagartera",  la  panade- 
ría y  repostería  de  la  calle  del  Arenal,  propiedad  de  don  Fernando 
Orejas.  La  puerta  de  eritrada  al  establecimiento  estará  en  el  primer 
término  de  la  derecha  del  actor,  ocupando  el  segundo  término  de 
este  lateral  un  gran  escaparate  donde  se  exponen  los  ricos  y  sa- 
brosos productos  elaborados  en  "La  Espiga".  Al  foro,  estantería 
de  unos  tres  metros  de  altura,  y  abierta  en  el  centro  de  la  estante- 
ría, una  puerta  que  da  paso  a  la  trastienda  y  al  obrador.  Delante 
de  esta  puerta  del  foro,  y  colocado  a  una  distancia  que  permita 
la  fácn  entrada  y  salida  de  personajes,  un  mostrador  cerrado  de 
madera  hasta  el  suelo,  y  encima  del  mostrador,  en  uno  de  sus  ex- 
tremos, una  caja  registradora.  A  la  izquierda,  en  primer  término, 
puerta  de  una  sola  hoja  que  comunica  con  un  pasillo  que  conduce 
a  las  habitaciones  particulares  de  los  "lagarteranos",  y  en  segundo 
término,  dos  o  tres  mesitas  y  sillas  modernas  y  elegantes.  Encima 
de  las  mesitas,  floreros  de  cristal  con  ramos  de  flores  artificiales^ 
En  la  estantería,  grandes  tarros  con  bombones  y  caramelos,  bote- 
llas de  vinos  y  licores,  cajas  de  galletas,  artísticos  cacharros  de 
porcelana  y  cristal,  cajas  y  estuches  para  dulces,  etc.  Aparatos  de 
luz  en  el  centro  de  la  escena  y  en  el  escaparate.  Las  primeras  horas 
de  una  tarde  de  comienzos  de  octubre. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  en  escena  Severino,  joven 
dependiente  de  la  casa.  Lleva  chaqueta  blanca,  cerrada  hasta 
el  cuello  con  una  sola  fila  de  botones,  y  pantalón  oscuro.  Sale 
por  la  izquierda  la  Nena  en  traje  de  casa  y  se  acerca  a  la 
puerta  de  la  calle,  curioseando  al  través  de  los  cristales,) 

Nena. — ¡Allí  está  con  la  cara  larga  el  pasmaol  ¡Que  su- 
fra! iQíue  se  aguante  1  Le  he  castigado  por  faltón...  Oiga  us- 
ted, Severino... 

Severino. — Mande,  señorita. 

Nena. — Si  alguien  trata  de  entregarle  a  usted  una  carta 
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para  mí  no  la  admita,  que  no  quiero  recibirla.  Rechácela  le 
ofrezcan  lo  que  le  ofrezcan. 

Severino. — ¡Descuide!  No  la  tomo  aunqua  me  prometan 
una  colocación  en  la  Telefónica. 

Nena. — ¡Es©  esl  ¡Va  a  pagar  muy  oarito  el  no  haber  ido 
a  esperarme  a  la  estación I  ¡Quedarse  dormido  después  de 
tres  meses  de  ausencia*! 

(Severino. — ¡Los  hay  amodorraos! 

Nena.  (Volviendo  a  la  puerta.) — ¡Pues  yo  le  desipertaaé, 
para  que  ande  listo!...  ¡Buena  tarde  le  espera!  (Sacando  la 
lengua  con  gesto  burlón,)  ¡Ah!  ¡Pinta,  más  que  pinta!  (Mar- 
chándose por  la  izquierda,)  ¡Que  no  la  tome  usted!  (Desapa- 
receT) 

Severino. — ¡Me  va  a  hacer  daño!  ¡Pero  qué  frivolas  son 
las  mujeres  de  la  prost-guerra !  ¡Siempre  es  el  amor  travie- 
so!... (Aparece  Trinchera  en  la  puerta  de  la  calle.  Sigue 
luciendo  la  trinoherita,  que  ya  está  la  pobre  para  pocas  exhi- 
biciones,) 

Trinchera. — ¡  Buenas  tardes  I 

¡Severino. — (¡Atiza!  ¡El  pollo  "trincheroide" !) 

Trinchera. — ¿Se  puede  entra*-  aunque  no  se  compre  nada? 

Severino. — ¿Qué  se  le  ofrece? 

Trinchera. — ¿Usted  sabe  quién  soy  yo? 

Severino. — ¡Ya  lo  creo!  El  que  hace  ascos  a  la  señorita 
Nena. 

Trinchera.  (Entrando.) — ¡Servidor  de  usted!  ¡Yo  soy  el 
del  asqiuito!  ¡Cuando  las  mujeres  le  dan  a  uno  el  cloroformo 
del  amor!  ¿Usted  ha  oído  hablar  de  unos  prójimos  que  se 
colaron  en  Teruel  de  una  manera  bárbara? 

Severino.— ¿Los  Amantes? 

Trinchera. — ¡Veo  que  tiene  usted  cierta  cultura! 
Severino. — ¡  Soy  socio  del  Centro  Manchegol 
Trinchera. — ¡Pues  más  colado  que  aquella  célebre  pareja 
estoy  yo! 

iSeveriño. — ¡Bueno,  hombre,  bueno!...  ¿Y  qué  más? 

Trinchera. — Pero  colao  de  verdad;  no  por  el  interés,  que 
a  mí  eso  del  metálico  me  tiene  sin  cuidado...  Oiga  usted,  sin 
que  salga  de  nosotros:  en  esta  casa  hay  mucho  dinero,  ¿ver- 
dad? 

Severino. — ¡Toma!  ¡Y  que  es  pasta  de  la  fetén! 

Trinchera. — ¿En  fincas? 

Severino. — En  el  Banco;  allí  "achantaíta'\.. 

Trinchera. — ¡No  está  mal! 

iSeverino.-*-¡  Está  de  primera! 

Trinchera. — Y,  a  pesar  de  eso,  ¿a  usted  le  pagarán  muy 
poco?  ,   ,  i 
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Set^'ERINO. — Regular.  (¡Ya  asoma  la  oreja  y  se  le  ven  los 
salmnones!) 

Trinchera.— ¿A  usted  no  le  parecerá  mal  que  caiga  una 
propine  ja  de  cuando  en  cuando?  Un  durito,  por  ejemplo. 
Severino. — No  siendo  sevillano... 
Trinchera. — Un  Amadeo  como  este...  (Lo  muestra,) 
Severino. — ¡Tié  buena  cara! 

Trinchera. — i  Como  que  le  estoy  mimando  de  un  modo 
formidable!  ¡Fíjese  qué  pockez  de  duro!  ¿Eh? 
Severino. — Redondo,  como  los  demás. 

I^rinchera.  (Riendo  de  mala  gana,) — ¡Ay,  qué  buena 
sombra!  ¡Ya  es  de  usted!  ¡Y  hágame  el  favor  de  entregar 
esta  carta! 

Severino. — iNo  se  meta  en  esos  gastos!  Por  cuarenta  cén- 
timos se  la  lleva  un  continental. 

Trinchera. — Yo  deseo  que  usted  la  deje  en  esta  misma 
casa. 

Severino. — ¡No,  señor! 

Trinchera.: — (¡Le  ha  parecido  poco.»^  ¿Quiere  usted  que  le 
dé  dos  duros? 
Severino. — ¡Que  se  los  den  a  usted! 
Trinchera. — lOhist!  ¡No  grite,  por  favor! 
iSeverino. — ¡Me  da  la  gana!  ¡Y  ya  está  usted  aquí  de  más! 
Trinchera. — (¡Cómo  se  ha  picado  este  i^spostero!) 
Severino. — ¡Hemos  termintao!  ¡Y  esa  es  la  puerta! 
Trinchera. — ¡Esa  es  la  puerta! 
Severino.— 6  Pitorreo? 

Trinchera. — No,  señor;  obediencia.  Esa  es  la  puerta  y  ya 
me  voy. 

iSeverino. — ¡Ofender  mi  dignidad  de  esa  manera! 

Trinchera.  (Encaminándose  a  la  calle,) — (¡Esto  no  es  un 
dependiente^  ¡Es  un  mlatravo!  ¡Las  cosas  que  me  ocurren  a 
mí!...  ¡Y  todo  por  no  haber  sonado  a  tiempo  el  despertador! 
¡Le  voy  a  dar  esta  noche  una  "patá*'  al  minutero!...)  (Vase,) 

Severino. — ¡Pobre  hombre!  Por  poco  suelto  el  trapo  a  reir. 
¡No  tendrá  queja  la  señorita  de  mi  comportamiento!  (Por  el 
foro  salen  Don  Fernando,  con  el  sombrero  puesto,  y  Tomasa, 
lloriqueando,) 

Tomasa. — ¡Ay,  padre!  ¡Parece  mentira  que  piense  usted 
eso! 

Don  Fernando. — ¡No  te  vale  hacer  pucheros,  que  ya  estoy 
enterao  de  todo! 

Tomasa. — ¿Quién  se  lo  ha  dicho? 

Don  Fernando. — Un  pajarito  verde  que  charla  mucho. 

Tomasa. — ¿Verde  y  que  charla  por  los  codos?  ¡Una  cotorra! 
Pues  a  ese  loro  le  voy  a  poner  los  garbanzos  en  el  alero. 

Don  Fernando. — ¡Si  no  te  metieras  en  donde  no  te  llaman! 
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Tomasa. — Pero  ¿usted  qué  sabe,  si  ha  llegao  de  fuera  esta 
mañana? 

Don  Fernando. — Pues  yo  lo  sé.  Y  no  quiero  que  seas  la 
tapadera  de  ciertas  cosas. 

Tomasa. — ¿Tapadera  yo?  ¿Q^é  es  lo  que  tapo?  \A  mí  que 
me  registren! 

Don  Fernando. — Como  tu  hermano  Lilo  se  ponga  en  ri- 
dículo una  vez  más  por  culpa  vuestra,  vamos  a  tener  una 
muy  gorda.  jAy,  los  hijos!... 

Tomasa. — |Sí  que  puede  usted  quejarse  dé  algunos  de  los 
suyos!  Hemos  hecho  Femandito  y  yo  un  verano  en  la  tienda 
como  nunca  de  bueno. 

Don  Fernando. — ^Cierto.  En  eso  no  os  habéis  portado  mal. 
Los  libros  lo  dicen. 

Tomasa. — ¿Y  usted  lo  reconoce? 

Don  Fernando. — ¡Es  de  justicia! 

Tomasa. — ¿Lo  reconoce  y,  na  más  llegar,  caer  la  primera 
blronca?  jPues  sí  que  tiene  usted  un  modo  de  felicitar  que 
desconcierta  a  cualquiera!  jSi  llego  a  figurarme  esto,  me  voy 
con  ustedes  a  flotar  con  unas  calabazas  en  la  Concha! 

Don  Fernando. — Bueno;  a  la  noche,  de  sobremesa,  cuando 
estemos  todos  reunidos,  hablaremos  despacio.  Ahora  me  voy 
a  la  calle,  que  tengo  que  hacer.  Adiós,  (Vase  a  la  calle.) 

Tomasa. — Hasta  luego.  iQue  se  deje  usted  olvidao  el  mal 
humor  en  la  estación  del  "Metro"...  ¡ Tapadera I  Por  supues- 
to, alguien  que  usa  pantalones  debía  llevar  corsé-faja  y  me- 
lena a  lo  "garcon**. 

Severino. — ¿Qué  sucede? 

Tomasa. — No  se  ha^a  el  enajenao,  que  la  cotorrita  de  que 
habla  mi  padre  ha  sido  usted. 

iSeverino. — Yo  no  he  contao  aquí  más  que  los  cuartos. 

Tomasa. — Si  no  ha  sido  por  usted,  ¿por  quién  se  ha  enterao? 

Í5EVERIN0. — ^Por  la  Radio,  que  da  las  últimas  noticias. 

Tomasa. — ¿Por  la  Padio?  A  mí  no  me  toma  usted  el  cabe- 
llo, ¿eh?  jPues  hombre!  jPor  la  Padio!  ¿Tengo  yo  cara  de 
tolili?  (Por  la  derecha  entra  JUANITA.  Viene  con  traje  de  calle 
y  sombrero.) 

Juanita. — Buenas  tardes. 

Tomasa. — ¡Hola!  ¿Cómo  sigue  usted?  ¿Qué  tkl  se  ha  pasao 
el  verano? 

JUANWPA. — ^Muy  mal.  ¡Ay!  ¿Quiere  usted  darme  dos  medias^ 
noches?  ' 

Tomasa. — ¡Y  las  mil  y  una  si  usted  lo  desea!  Despache, 
Severino. 

Juanita. — ¿No  está  Fernandito? 
Tomasa. — Por  ahí  dentro  anda. 
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Juanita. — Me  gustaría  que  saliese  a  despacliarme,  sin  que 
eso  sea  despreciar  aquí  al  joven. 

Severino. — ¡No  faltaría  más!  (Vasa  por  puerta  del  foro.) 

Juanita. — \éu  hermano  de  usted  posee  unos  modales  y  una 
finíura  para  el  mostrador  I 

Tomasa. — Lo  mismo  dice  toda  la  parroquia.  ¡Es  el  alma  de 
esta  casa! 

Juanita. — ¡Porque  tiene  mucha  simpatía.^  (Sale  Fernandi- 
TO  por  el  foro.  Trae  puesta  una  americana  blanca^  parecida 
a  la  de  Severino.) 

Fernandito. — ¿Quién  me  llama?  (Al  ver  a  Juanita.)  ¡Ah! 
¿Cómo  sigue  usted,  preciosidad? 

Juanita.  (A  Tomasa.) — ¿Ve  usted  lo  que  yo  le  decía?  ¡Es 
el  acaparador  del  gracejo!  Déme  dos  medias  noches. 

Fernandito.  (Sacándolas  del  interior  del  mostrador.) — 
¿Tan  nutritivas  como  estas? 

Juanita. — ^^iQué  agrado!  ¡No  saben  sus  padres  lo  que  guar- 
dan en  la  tienda! 

Tomasa.-- -¡  Como  que  todas  las  mañanas  hay  cola  pa  verle 
despadhar  alcachofas!  Que  no  le  sienta  mal  la  Musita  blanca 
con  su  color  moreno.  (Cogiendo  a  Juanita  de  un  brazo  y  con 
gran  zalamería.)  ¿Saludará  usted  hoy  al  señor  Paco? 

Juanita. — ¡Le  saludo  todos  los  días! 

Tomasa. — ¡Qué  simpático  es!  ¿Verdad?  ¡Hija,  qué  elegante 
va  usted;  qué  traje  tan  bonito!  ¡Precioso!...  ¡Y  cómo  le  fa- 
vorece a  la  cara!  ¿Por  qué  no  le  dice  usted  al  señor  Paco  que 
se  case? 

Juanita. — ¡Se  le  he  dicho  ya  de  mil  maneras!  ¡Ayl 
Tomasa. — Y  el  peluquero,  ¿qué? 
Juanita. — ¡Está  difícil  de  pelar! 

Tomasa. — ¡Qué  pena!  Si  yo  le  contara  a  u:st€>d'  que  hace 
mucho  tiempo  que  el  señor  Paco  me  gusta  más  que  un  mantón 
de  Manila... 

Juanita. — ¿Sí?  ¿Y  para  qué  me  relata  usted  todo  eso? 
Tomasa. — Pa  que  haga  usted  el  favor  de  decírselo  en  mi 
nombre,  que  a  mí  me  causa  cierta  vergüenza. 
Juanita. — ¡Pues  dele  el  recado  por  teléfono! 
Tomasa. — ¡No  funciona  el  automático! 
Juanita.— ¡  Entonces,  sufra  usted  en  silencio,  como  sufro  yo ! 
Tomasa. — ¡Ay,  mi  tia  la  tanguista!  ¿Qué  a  usted  le  gusta? 
Juanita. — ^^¡Con  locura!  ¡Ay! 

Tomasa. — ¡Pues  me  he  columpiao!  ¿Y  pa  eso  me  he  hartao 
de  llamarla  elegante,  con  lo  cursilona  que  va  usted? 

Juanita. — ¡Oiga,  niña:  cuidadito  con  faltar! 

Fernandito.  (Saliendo  de  detrás  del  mostrador.) — ¡Tomasa! 

Tomasa. — ¿Qué  pasa?...  ¡Que  le  gusta!  ¡Pues  sí  que  tiene 
la  joven  unas  salidas  pa  casos  de  incendio! 


Juanita. — ¡Pretender  que  yo  le  diga  de  su  parte  a  don 
Paco!... 

Fernandito. — iPero  Tomasa!...  Haga  usted  el  favor,  se- 
ñorita... (Entregándole  un  paquetito  con  las  dos  medias  no- 
ches,  que  abona  Juanita,)  Tenga.  j 

Juanita. — Es  que  su  hermana  me  ha  tomado  de  prima, 
¿comprende  usted?... 

Tomasa. — ¿No  deseaba  usted  que  la  despachase  mi  herma-  i 
no?  ¡Pues  ya  la  ha  despachao! 

Juanita. — ¡Y  yo  soy  muy  joven  para  desempeñar  ciertos  I 
papeles! 

Tomasa. — ¡Que  la  voy  a  despachar  yo  también! 

Juanita. — ¡No  se  sulfure,  que  ya  me  marcho!  ¡Ahí  la  dejo  l 
con  su  tragedia!  Buenas  tardes.  jJajay,  qué  risa!  ¡La  pasión 
de  la  lagarterana!  ÍY  vase  Juanita  a  la  calle,) 

Tomasa. — ¡Lagarterana,  sí,  señora!  ¡Y  a  mucha  honra! 
¡Más  vale  ser  lagarterana  que  no  lagarta  como  usted,  so 
"manicúrida",  que  no  sabe  usted  más  que  hacerle  cosquillas 
en  las  uñas  a  los  hombres!...  ¿Te  ha  pagao  las  medias  no- 
ches? _ 

Fernandito. — Sí. 

Tomasa. — ¡Menos  mal!...  Pero  ¿tú  has  visto  lo  desgraciada  , 
que  soy,  Fernandito?  ¡Pa  una  vez  que  tengo  una  expansión,  ; 
resulta  que  le  abro  el  pecho  a  mi  rival.  (Por  la  izquierda  sale  \ 
LiLO,  en  traje  de  calle,  modernísimo  y  elegantísimo,  como 
siempre.  Se  dirige  a  la  caja  registradora,)  ¡ 

Fernandito. — ¿Qué  buscas? 

LiLO. — ¿Habrá  ahí  veinte  duros? 

Fernandito.  (Cortándole  el  paso  y  colocándose  al  lado  de 
la  caja,) — ¿Pa  qué? 

LiLO.-^Para  mí.  Los  necesito  y  no  tengo  por  qué  darte 
explicaciones. 

Fernandito. — ¿Quién  te  ha  autorizao  pa  cogerlos? 

Liix). — ¡Nadie! 

Tomasa. — ¡Viva  la  independencia  española! 
LiLO. — Papá  no  está  en  casa. 

Fernandito. — ^Pues  mientras  padre  no  dé  permiso,  tú  no 
sacas  hoy  un  real  de  aquí. 

LiLO. — Luego  se  lo  diré.  Ahora  tengo  prisa. 

Fernandito. — Aguárdate.  i 

LiLO. — ¡No  me  da  la  gana!  ¡Te  digo  que  me  urge,  Fér-  ; 
nandol  j 

Tomasa. — ¡Pues  echa  un  guante  entre  la  vecindad',  a  ver 
cuánto  reúnes! 

LiLO. — ¡No  poneros  tontos! 

Fernandito. — ¡Que  no  tomas  nada! 

LiLO. — ^¡Con  la  cara  y  el  pelo! 
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Fernandito. — I  Emilio ! 
LiLO. — ¡Sois  unos  imbéciles! 

Tomasa. — ¿Y  pa  ti  la  Medalla  del  trabajo,  wrdad? 

LiLO. — ¡Os  habéis  figurado  que  todo  lo  que  hay  en  esta 
;asa  es  vuestro! 

Fernandito. — i Claro!  Pa  eso  estamos  aquí  encerraos,  mien- 
;ras  tú  te  diversiones  estúpidamente.  ¿A  qué  no  te  pido  yo 
3uentas  del  automóvil? 

LiLO. — I Tendría  que  ver!  ¿Puedo  fumar  un  pitillo,  señor 
administrador? 

Fernandito. — No  te  salgas  por  chuflas. 

LiLO. — ^Pues  déjate  de  pamplinas  y  dame  el  dinero. 

Tomasa. — ¡Han  ido  a  cambiar! 

LiLO. — Que  me  lo  des. 

Fernandito. — ¡He  dicho  que  no! 

LiLO. — ^Vais  a  verlo.  (Acercándose  a  la  ^puerta  de  la  iz- 
quierda,) ¡Mamá!  ¡Mamá! 

Tomasa.  (Burlona,) — ¡Ya  está  llamando  a  la  mamá,  como 
los  niños  pequeños! 

LiLO. — Ella  me  dará  lo  que  deseo.  ¡Tendría  salero  que  no 
pudiese  uüo  disponer  de  cinco  duros!...  ¡Mamá!...  (Sale  doña 
Montemayor  por  la  izquierda.  También  vestirá  traje  de  casa,) 

Montemayor. — ¿Qué  quieres,  hijo? 

LiLO. — Que  me  hace  falta  dinero  de  la  caja,  porque  me  he 
comprometido  con  Michú  y  otras  amigas  para  convidarlas, 
por  la  vuelta  del  veraneo,  y  Fernandito  se  niega  a  dármelo. 

Montemayor. — ¿Por  qué? 

Fernandito. — ^Porque  padre  no  lo  sabe,  y  yo  tengo  que 
responder  de  lo  que  hay  ahí. 
Montemayor. — ¿  Cuánto  necesitabas ? 
LiLO.— Unas  cien  pesetas. 

Montemayor. — ¿Nada  más?  ¿Y  habéis  regañado  por  una 
cantidad  tan  insignificante?  Dáselas,  Fernandito. 
Fernandito. — No,  señora. 

Montemayor. — ¡Pues  se  las  daré  yo!  (Se  dirge  a  la  caja,) 
Fernandito. — ¡  Madre ! 

Montemayor. — ¿También  vas  a  prohibirme  a  mí  que  dis^- 
ponga  de  lo  que  es  mío? 

Fernandito. — -No,  señora.  A  usted  no  puedo  decirle  nada. 

Montemayor. — ¡Menos  mal!  (Sacando  un  billete  de  veinte 
duros,)  Ahí  llevas,  Lilo. 

LlLO. — ¿Lo  estáis  viendo? 

Tomasa. — ¡Sí,  rico!  ¡Toma  pan  y  moja! 

LiLO. — ¡Habéis  hecho  el  paso!  (Besando  y  abrazando  a  m 
madre,)  ¡Gracias,  mamaíta  guapa! 

Montemayor.  (Con  la  baba  calda,) — ¡Qué  chiquillo  este! 
i  Qué  elegante  es  para  todo! 
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Tomasa. — i  Elegantísimo  I  jCoimo  que  se  ha  llevao  el  billete 
con  una  finura I  ¿Quieres  algo  más?  ¡Pide,  hijo,  pidél  Y  cuan- 
do le  des  aire  a  la  última  peseta,  vete  a  visitarnos  a  Yeserías, 
que  ese  será  nuestro  final.  (De  la  callea  por  la  derecha,  llega 
Antonio,  ípie  conserva  la  sencillez  y  el  buen  gusto  en  el  vestir.) 

ANTONit. — ¡Buenas  tardes! 

Tomasa. — i  Antoñito  I 

LiLO. — (iVayal  ¡No  faltaba  más  que  el  cursi  este!) 
Antonio. — ¿  Cómo  están  ustedes? 

MoNTEMAYOR. — Molidos  del  vii'je.  Y  eso  que  hemos  venido 
en  cuatro  camas.  Una  para  cada  uno. 

Antonio. — Me  manda  mi  padre  para  que  dé  a  ustedes  lal 
bien  venida  y  les  diga  que  luego  vendrá  él  por  aquí  y  salu- 
darles. 

Tomasa. — ¡Cuando  quiera!  ¡Que  venga  cuando  quiera! 
Fernandito.— ¿Qué  tal  ese  veraneo? 

Antonio. — ¡Colosalmente!  He  estado  dos  meses  en  Santi-' 
llana. 

Tomasa. — ¿Donde  el  agua? 

Antonio. — En  la  provincia  de  Santander.  Escogí  ese  punto 
porque  como  yo  tengo  gran  afición  a  la  arquitectura,  y  aquello 
es  muy  interesante... 

LiLO. — Allí  veranea  mucha  gente  "bien".  Claro  que  tú  te 
habrás  aburrido  como  una  ostra;  solo,  (sin  tratar  a  nadie 
distinguido... 

Antonio. — ¡  Ca!  He  hecho  muy  buenas  amistades.  ¡  Los  con- 
des, de  Cruzadilla  me  han  dado  cada  almuerzo! 

LiLO. — ¿Conoces  a  los  Cruzadilla?  ¿A  Paquirri? 

Antonio. — A  todos  los  hermanos.  Y  a  los  dé  Gómez  Bencina 
y  a  los  Pochos... 

LiLO. — ¿También  a  los  Pochos?  ¡Menuida  familia  es! 

Tomasa. — ¡  Pocha! 

LiLO. — ¡  Gente  de  un  postín  brutal  I 

Antonio. — Pues,  chico,  les  caí  en  gracia  y  me  han  tenido 
rifado,  esa  es  la  verdad. 

Montemayor,— Lilo  también  saluda  a  muchos  títulos. 

LiLO. — No  te  conocía  en  ese  plan  de  gran  mundo.  ¡Está 
bien,  éombre;  está  bien!  Anda,  vente  conmigo  a  dar  una 
vuelta. 

Antonio. — Los  Gómez  Bencina  me  han  obsequiado  de  lo 
lindo,  y  la  hija  mayor,  Mariíta,  no  diré  yo  que  se  haya  ena- 
morado de  mi  persona,  pero... 

Fernandito.-t-I Pues  duro! 

Antonio. — ¡Qué  disparate!  ¡Es  mucho  para  mí!  Una  fami- 
lia tan  ilustre,  con  tanto  dinero  y  yo  sin  dos  reales... 

Lilo. — ^Sí;  piénsalo.  No  te  expongas  a  un  desaire,  a  una 
mala  faena. 
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Tomasa. — ^Como  a  la  chica  le  guste,  qu^  le  tieine  que  gustar, 
por^que  éste  se  parece  mucliísinio  al  senOr  Paco,  ríete  tú  de 
los  desniveles. 

Antonio. — La  muchacha  es  un  encanto:  sencilla,  buena,  na- 
turalísima...  \y  guapa!  Pero  no  me  decido.  Me  moriría  de 
rabia  o  de  orgullo  si,  al  declararle  mi  amor,  me  recordaba  de 
quién  soy  hijo.  Perico  Rocafuria,  el  hijo  de  marqués  de  Ro- 
cafuria,  con  quien  he  charlado  de  esto  largos  ratos,  allí  en 
Santillana,  dice  que  yo  vivo  en  la  higuera,  que  los  tiempos 
han  cambiado  mucho... 

LlLO. — ¿Eres  amigo  de  Perico  Rocafuria? 

Antonio. — ^Sí.  Nos  hemos  hechos  los  inseparables  durante 
el  verano.  Esta  noche  como  con  él  en  La  Peña. 

LiLO.  (Echándole  un  brazo  por  la  espalda.) — ¡Bueno,  An- 
toñete;  buen»!  Ya  no  quieres  nada  conmigo,  y  eso  que  nos 
conocemos  de  toda  la  vida.  ¿Por  qué  no  me  acompañas? 

Tomasa. — ¡No  le  envenenes,  no  le  envenenes;  que  tu  eres 
la  estricnina  de  la  juventud  "perera" ! 

Antonio. — ¿Adonde  vas? 

LiLO. — A  buscar  a  Michú,  que  llegó  anoche,  y  a  otras  chicas 
divertidísimas,  i También  yo  tengo  amistades  "bien**! 
Montemayor. — -¿  Una  aglomeración  I 
LiLO. — Te  llevo  en  el  coche. 

Tomasa. — Tendréis  que  sacar  los  pies  afuera,  porque  no 
cabe  más  que  uno  y  un  sombrero. 
Antonio.— D  oña  Montemayor . . . 

Montemayor. — ¡Tantísimo  gusto!  Expresiones  a  la  Feli- 
ciana, i  ^ 
LiLO. — ¡Hasta  luego,  mamá! 

Montemayor. — ¡Que  no  hagáis  locuras!  ¡Que  no  bebáis  co- 
fias raras!  Con  permiso.  Voy  a  ponerme  la  "tualé'*  de  calle. 
(Vase  doña  Montemayor  por  la  puerta  de  la  izquierda,) 

Antonio. — Fernán  dillo. , . 

Fernandito. — ¡Me  alegre  mucho  de  verte,  chaval! 

Antonio. — Tomasa. . . 

Tomasa. — ¡A  casarse,  a  casarse! 

Antonio. — ¡Sería  mucha  suerte! 

Tomasa. — ¡Y  tu  padre,  también! 

Antonio. — ¡Ojalá! 

Tomasa. — ¡Ojalá! 

Antonio. — ^Pero  ese  no  reincide. 

Tomasa. — ¡Ay! 

LiLO.  (Cogiendo  a  Antonio  por  un  brazo  y  marchándose  con 
él  a  la  calle,) — Verás,  chico.  ¡Hemos  organizado  una  carava- 
na para  esta  tarde!...  Vamos  a  comer  cangrejos  a  los  Cuatro 
Caminos.  ¡Cosa  bárbara!  ¡La  gozarás  en  grande!  (Y  desapa- 
recen, charlando.) 
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Tomasa. — i Cuánto  vale  el  Antonio!  Y  como  tiene  esa  sim- 
patía tan  sencilla,  se  lleva  de  ealle  a  la  gente  y  se  hace  el 
amo  en  donde  quiera  que  entra.  ¡Como  su  padre!  iLo  mismo 
que  su  padre! 

Fernandito. — Ya  viste  que  Lilo  consiguió  los  veinte  duros? 

Tomasa. — ¡Pa  los  cangrejos! 

Fernandito. — Pensará  temar  un  par  de  acciones. 

Tomasa. — ¡Se  le  habrá  antojao  a  la  señorita  Michú,  que  es 
muy  caprichosa!  (Aparece  la  JULIA  en  la  puerta  de  la  calle. 
Trae  sobre  los  hombros  un  chai  o  mantoncillo  de  espuma,  y 
en  la  mano  un  lio  de  ropa,) 

Julia. — ¿Hay  permiso? 

Fernandito. — i  Julia ! 

Tomasa. — '¿Adonde  vas,  chica? 

Julia. — A  ver  a  éste. 

Ferna'Ndito. — ¡Amos,  anda,  coplera! 

Julia. — ^A  dejar  esta  ropa  en  la  calle  de  Arrieta,  y,  como 
pasaba  por  la  puerta,  he  entrao  un  momento  a  ver  a  mi  con- 
fitero. 

Tomasa. — ¡  Golosa! 

Fernandito. — Pasa  sin  temores...  Ya  sabes  que  a  estas 
horas  apenas  viene  gente.  El  trajín  es  luego,  más  tarde,  a  la 
hora  de  merendar,  y  por  la  mañana. 

Julia. — ¿Por  qué  no  has  ido  a  buscarme  este  mediodía,  se- 
gún costumbre? 

Fernandito. — ^He  tenido  que  entregar  cuentas  a  mi  padre 
de  lo  hecho  aquí  durante  el  verano. 

Julia. — ¿Y  qué  tal  han  llegao  los  viajeros? 

Tomasa. — ¡  Avinagraos  I 

Julia. — ¿Hablaste  con  ellos? 

Fernandito. — Todavía  no. 

Julia. — ¿Tienes  miedo? 

Fernandito. — ¿A  qué?  ¿No  te  he  jurao  que  tú  eres  pa 
Fernando  Orejas  lo  primero  en  el  m.undo? 
Tomasa. — ¡Da  las  gracias,  hija! 

Fernandito. — Tú  sab.es  lo  que  significa  pa  mí  esta  casa, 
esta  tienda;  tú  sabes  que  aquí  estaba,  hasta  conocerte,  mi 
vida  entera.  Pues  ni  too  eso,  representando  pa  mí  lo  que  re- 
presenta, me  hará  renunciar  a  tu  querer,  que  me  he  entregao 
a  esta  pasión  con  toas  las  ansias  de  mis  años  mozos. 

Julia. — ¡  Femando ! 

Tomasa. — (¡Azúcar!  Y  a  mí  que  no  me  gusta  ponerme  el 
sombrero,  y  no  voy  a  tener  más  remedio  que  ponérmelo.) 
Fernandito. — ¡Si  yo  habitaba  en  el  Limbo!... 
Julia. — ¡  Inocente ! 

Fernandito. — Pero  me  tropecé  contigo  aquella  bendita  ma- 


44 


ñaña  que  entramos  los  dos  en  la  peluquería  del  señor  Paco, 
y  al  instante  me  mudé  a  la  gloria. 
Julia. — ¡  Angelito  I 

Fernandíto. — Na  más  me  respondiste  a  los  buenos  días  y 
me  miraste  con  esos  ojos  gachones,  calculé  yo  que  habíamos 
aacido  el  uno  pa  el  otro. 

Julia. — Si  tus  padres  no  intervienen  y  nos  estropean  el 
porvenir. 

Fernandíto. — ¿Lo  sentirías? 

Julia. — ^Por  ello.  Yo,  pase  lo  que  pase,  no  dejaré  de  que- 
rerte. 

Fernandíto. — ¡Viva  tu  madre! 
Julia. — ¡Muchas  gracias,  en  nombre  de  mamá! 
Fernandíto. — ¡Y  a  vivir  nosotros  contentos,  chiquilla I 
Julia. — ^Si  nos  dejan. 

Tomasa. — (; Bueno I...  ¡Y  que  ni  sicjuiera  tengo  a  mano  el 
"A  B  C",  pa  distraerme I) 

Julia. — Ya  verás  cómo  a  tus  padres  ha  de  parecerles  poco 
para  ®u  hijo  una  mujer  como  yo.  Al  ñn  y  al  cabo,  no  soy  más 
que  una  obrera,  una  modistilla. 

Fernandíto. — ¿Y  yo  qué  soy?  ¿Un  grande  de  España?  En 
la  tierra  no  hay  más  que  mujeres  buenas  y  mujeres  malas. 
¿Tú  eres  buena?  ¡Pues  ya  eres  digna  de  mí,  aunque  lo  niegue 
quien  lo  niegue!  ¡A  saber  si  es  este  lagarterano  el  que  no 
merece  la  dicha  de  tu  cariño! 

Julia. — ¡No  digas  eso!  Tú  mereces  mi  cariño  y  mi  vida  y 
todo  lo  que  yo  tengo,  porque  te  quiero  como  yo  no  imaginaba 
que  se  podía  querer  a  ningún  hombre,  porque  nadie  me  habló 
como  tú  me  hablaste,  ni  yo  sentí  jamás  en  mi  alma  este  afán 
de  vivir  que  siento  ahora, 

Fernandíto. — ¡Ay,  costurerita  de  mis  entretelas! 

Tomasa. — ¡Eh,  eh;  que  ya  está  bien,  jóvenes! 

Julia. — ¿Retiras  tu  protección,  después  que  has  sido  du- 
rante el  verano  nuestra  madrina? 

Tomasa. — ¡Bien  que  os  he  llevado  la  cesta  por  el  Parque 
del  Oeste!  , 

Fernandíto. — ¡Buena  hermana  que  eres! 

Tomasa. — ¡Y  prima  que  he  sido!  * 

Julia. — ^¿Te  lamentas? 

Tomasa. — ¡No,  rica!  Si  yo  lo  he  hecho  muy  a  gusto  por  ti 
y  por  mi  hermanito.  ¡Pero  cuando  se  enteren  los  excelentísi- 
mos señores  de  Orejas,  ya  caerá  algún  tortazo!  Claro  que 
aquí,  una  torta  más  no  tiene  importancia. 

Fernandíto. — Hoy  mismo  hablaré  con  ellos...  En  cuanto 
charlen  contigo  un  par  de  veces,  te  los  metes  en  un  bolsillo, 
que  eso  es  lo  que  me  ha  sucedido  a  mí. 

Julia. — ¡Qué  cobista  es  mi  lagarterano? 


45 


Tomasa. — Niña,  ¿es  que  le  llamas  eso  en  son  de  burla? 
Julia. — ¡Ni  pensarlo!  Ya  sal>e  él  que  me  gusta  piropearle 
así. 

Fernandito. — Y  en  la  calle  de  ésta  la  dicen  ya  toos  los 
vecinos  la  lagarterana.  (Por  la  puerta  del  foro  sale  Severino, 
que  'permanecerá  tras  el  mostrador.) 

Tomasa.-*— ¡Huy,  huyi...  Tened  mucho  cuidao  con  el  pollo, 
que  os  está  guipando,  aunque  parece  ique  mira  pa  el  techo. 
(Por  Severino.) 

JuLiA.~¡ Bueno,  me  marcho;  que  están  aguardando  esta 
ropita  pa  un  bautizo  I  ^ 

FeHnandito. — ¡No  me  pongas  los  dientes  largos! 

Tomasa. — ¡Calla,  frescacha! 

Fernandito. — Oye,  cuando  pases  de  regreso  asómate,  aun- 
que sea  por  el  escaparate. 
Julia. — ¿Y  si  vudvo  en  tranvía? 
Tomasa. — ¡No  te  apees  en  marcha! 

Julia. — ¡Hasta  la  próxima!  ¡No  te  quedes  tan  triste,  que 
volveré  antes  que  las  golondrinas!  (Y  se  marcha  a  la  calle,) 

Fernandito.  (En  la  puerta  de  la  derecha, )\ — ¡Vaya  usted 
con  Dios,  mala  personal  ¡Bonita! 

Tomasa. — ¡La  borrachera  de  un  panadero!...  ¡Ay,  señor 
Paco,  quién  le  pillara  a  usted  con  una  toquilla  como  esa! 

Fernandito.  (Retirándose  de  la  puerta,) — ¡Dame  un  abra- 
zo, Tomasita! 

Tomasa. — ¡Las  ganas  que  se  te  han  pasao  de  dárselo  a  la 
Julia! 

Fernandito. — ¿Uno  na  más? 
Tomasa. — ¡Allá  euidaos! 

FtJRNANDiTO. — ¡Estoy  más  contento!  (Marchándose  por  la 
puerta  del  foro.)  ¿Qué  sucede?  ¿Qué  miras? 
Severino. — ¡  Nada! 

Fernandito. — ¡Ah,  bueno!  ¡Por  si  acaso!  (Desapa/rece,) 
Tomasa.  (Haciendo  mutis  tras  Fernandito  y  dirigiéndose 
también  a  Severino,) — ¡Ni  una  palabra!  ¿Usted  se  entera? 
Severino. — ¡Doña  T#masa! 

Tomasa. — ¡ChistI  ¡Ni  pío!  Como  se  le  escape  a  usted  tanto 
así,  ya  puede  ir  a  pretender  a  "La  Mallorqmna",  porque  aquí 
estará  de  más.  ¿Me  ha  oído? 

Severino. — Yo  le  aseguro  a  usted... 

Tomasa. — ¡Ni  una  palabra!  ¿Cotorritas  a  mí?  ¡Si,  sil 
¡Dame  la  pata,  lorito!  (Vase,) 

Severino. — ¡Si  no  mirara  que  es  una  señora!...  ¡Pensar 
que  yo!  ¡Pues  na  más  que  por  eso,  ahora  voy  a  rajar  too  lo 
que  sé!  "No  la  hagas  y  no  la  temas."  (Sale  la  Nena  por  la 
puerta  de  la  izquierda  y  se  asoma  otra  vez  a  la  calle.) 

Nena. — ¡Sigue  de  poste  ahí  enfrente!  (Burlándose  de  Trin- 
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hera.)  ¡Ahí  ¡ Visión I  ¡Atontad  Oiga  usted,  Severino,  ¿pre- 
endieron  entregarle...? 

fíEVERiNO. — ^Sí,  señorita.  Y  con  un  duro  por  delante. 
I  Nena. — ¿Con  un  duro?  ¡Cuánto  me  quiere I 

¡Severino. — Moneda  que  rechacé  siguiendo  los  consejos  de 
a  señorita;  porque  yo  seré  un  artesano,  pero  también  soy 
in  caballero,  a  pesar  de  que  doña  Tomasa  dice  que  yo  no 
stoy  aquí  más  que  pa  llevar  y  traer. 

Nena. — ¡No  liaga  usted  caso  a  mi  hermana!  ¡Es  una  bi- 
iosal 

Severino. — Que  no  sabe  agradecerme  el  que  yo  haya  callao 
as  cosas  que  han  ocurrido  durante  la  ausencia  de  ustedes. 
Servidor  no  es  una  portera  ni  un  cotilla;  pero  si  yo  quisiera 
ontar  que  la  novia  de  su  hermano  Fernandito  se  ha  apren- 
lido  muy  bien  el  camino  de  esta  casa... 

Nena. — Qué,  ¿ha  tenido  valor  esa  mujer,  la  Julia,  para 
íoner  los  pies  aquí? 

Severino. — ¡Andal  Y  más  de  una  tarde  ha  venido  a  me- 
rendar coii  su  hermaiúta  la  peque,  y  se  han  hinchao  de  pastas 
r  de  suizos  y  de  too  lo  mejor. 

Nena. — ¡Valiente  fresca!  ¿Sabe  eso  mamín? 
i  Severino. — No  creo.  Yo  no  le  he  relatado  na,  porque  ya 
:abe  usted  que  no  me  gusta  meterme  en  lo  que  no  me  im- 
)orta. 

Nena. — ¡Ah,  pues  se  lo  diré  yo  ahora  mismo  y  tendremos 
il  broncazo  con  Fernandito!  ¿Admitir  en  nuestra  familia  a 
ma  chica  que  va  a  coser  a  las  casas  por  cuatro  pesetas? 
Jamás!  ¿Qué  diría  el  padre  de  Trincherín,  que  es  Gaytán 
ie  Ayala  y  Gayoso  de  los  Cobos?  (Acercándose  a  la  puerta 
ie  la  derecha.)  ¡Allí  continúa  mi  cobista!  (Mirando  su  reloj 
ie  pulsera,)  ¡Bueno,  dos  horas  de  castigo  está  bien!...  ¿Le 
lamo?  No,  no.  Yo  no  me  rebajo  de  esa  manera.  Severino, 
isómese  a  la  puerta  y  dígale  al  señorito  que  ya  puede  en- 
erar. (Severino  obedece.  Hay  una  pequeña  pausa.) 

Severino. — ¡Me  replica  por  señas  que  nanay!  (Indicando 
ü  cabello.)  ¡Que  a  él  tomadura  de  aquí,  ja,  ja  ja  ja  jayi 

Nena. — Pero  ¡qué  mamarracko  es!  (Vuelve  a  asomarse.) 
i  Ven,  hombre,  ven!...  ¡Ya  se  acerca!  (Suena  en  la  calle  la 
bocina  de  un  auto.)  ¡¡¡Ayü! 

Severino. — ¡  Señorita  I 

Nena. — ¡¡Lo  mató!!  ¡Trinchera!  (Entra  Trinchera,  páii- 
io,  desencajado,  con  un  susto  de  mil  demonios.) 

Trinchera. — ¡Animal!  (Encarándose  con  Severino.)  ¿Va 
usted  ciego,  tío  bestia? 

Nena. — ¿Te  ha  hecho  daño? 

Trinchera. — ^¿Y  mi  sombrero?...  ¡Mi  sombrero! 

Severino. — No  se  moleste.  (Sale  a  la  calle.) 
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Nena. — ¡Qué  susto I  ¡ 
Trinchera. — ¡No  quiero  pensar  si  me  manchan  la  trinche- 
ral  (Vuelve  Severino  con  el  sombrero  de  Trinchera.) 
Severino. — ¡El  sombrero  1 

Nena. — Bueno,  cálmate,  que  tenemos  mucho  que  hablar. 
¿Por  qué  no  fuiste  a  la  estación? 

Trinchera.  (Indignado.) — ¡No  me  lo  recuerdes I  ¡El  m-al-l 
dito  despertador!  (Lanzando  un  puntapié  al  aire.)  ¡Hunmil 

Nena. — ¡No  "chutes"!  (Muy  zalamera.)  Pero  ¿cómo  pudis- 
te dormir  siquiera  im  minuto  sabiendo  que  yo  venía  desvela- 
da en  el  "sleeping"? 

Trinchera.  (Entregándole  a  la  Nena  la  carta.) — Toma.  Ahí 
te  explico  con  detalles  todo  lo  que  me  ha  pasado. 

Nena.  (Abriendo  la  carta  y  comenzando  a  leer.) — "Mi  Nena 
pocha  y  jamón."  ¡Huy,  qué  bueno  está  estol 

Trinchera. — ¿Te  ha  gustado  el  jamón?  ¡Pues  ya  verás  al 
final!  Te  llamo  mi  mesa  de  noche. 

Nena.— ¿SI? 

Trinchera. — ^Hablando  me  haré  un  taco;  pero  Quando  me 
pongo  a  escribir  se  me  ocurren  cosas  muy  bonitas. 
Nena. — Luego  la  leeré  despacio. 

Trinchera. — Te  cuento  que  me  quedé  "roque"  porque  estoy 
hecho  harina.  Me  llevo  bailando  diez  o  doce  horas  diarias 
para  entrenarme. 

Nena. — ¿Te  presentarás  por  fin  al  concurso  de  resistencia 
de  baile  que  va  a  celebrarse  en  el  "Mundial  Palace"? 

Trinchera. — ¡La  duda  ofende!  ¡Y  me  llevo  el  campeonato  1 

Nena. — ¡Qué  gusto!  ¡Ochenta  horas  bailando!  ¿Cuánto  es 
el  premio? 

Trinchera. — Una  copa  y  siete  mil  pesetas. 
Nena. — ¡Qué  enormidad!  ¿Y  qué  vas  a  hacer  con  tanto  di- 
nero? 

Trinchera. — Lo  primero  comprarme  otra  trinchera,  que  me 
hace  mucha  falta,  y  con  lo  que  me  sobre,  casarnos.  ¿Eh? 
¿Qué  te  parece?  Nos  casamos,  ¿eh?  Luego  nos  metemos  en  el 
tren,  ¿eh?... 

Nena. — ¿Los  dos  solos? 

Trinchera. — Con  las  maletas,  ¿eh? 

Nena. — ¡Ay,  qué  bien!  ¡Voy  a  decirle  a  mamá  que  necesito 
salir  a  escape  porque  tengo  mucho  que  charlar  contigo!  Llé- 
vanos al  Cinema  Goya.  Vete  a  tomar  las  localidades  y  aguár- 
danos allí. 

Trinchera. — ¿Otra  espera  de  dos  horas? 

Nena. — No.  Saldremos  en  seguida...  Oye,  ¿cómo  es  ese 
paso  de  black4K)ttom  que  tú  haces  tan  bien? 

Trinchera.  (Marcando  cómicamente  un  paso  de  los  más 
complicados  de  black-bottom.) — ¿Este? 
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Nena. — ¡Ese,  ése!  ¡Huy,  qué  bonito!  ¡Y  qué  estiupejiclamen- 
te  lo  bailas!  ¡Sigue,  a  ver  si  lo  cojo  yol 

Severino. — ¡Pero  qué  tío  más  grande  con  los  pinreles! 
(Trinchera  y  la  Nena  siguen  bailando,  y  para  acompoMarse 
tararean  una  musiquilla  apropiada.  Aparece  PACO  Birria  en 
la  puerta  de  la  derecha,  Paco  viste  decente  traje  de  calle,  se 
toca  con  sombrero  flexible  de  color  y  trae  bastón.) 

Paco.  (Después  de  contemplar  unos  segundos  a  la  pareja.) 
¿Se  ipuede  entrar  en  el  salón? 

Trinchera. — ¿Quién  es?  (Dejan  de  bailar.) 

Paco. — ¡El  bastonero! 

Nena. — ¡Ay,  pero  si  teníamos  público  y  todo!  ¡Qué  ver- 
güenza! ¡Anda,  vete  al  Goya!  ¿Es  así,  verdad?  (Y  se  mar- 
cha, por  la  izquierda,  marcando  el  paso  que  le  ha  enseñado 
su  novio.) 

Paco.— ¡La  ha  vuelto  usted  mochales! 

Trinchera. — ^^¡ Castigador  que  es  uno!  ¡Yo  las  atonto  con 
los  pies!  ¡Adiós,  Birria!  (Vase  a  la  calle.) 

Paco. — ¡Aquí  no  hay  más  birria  que  usted,  so  "birrión" ! 
¿Cuándo  pensarán  poner  en  la  calle  a  ese  pelele?  ¡Esta  fa- 
milia de  Orejas  está  dada  a  toos  los  diablos!  (Sale  Tomasa 
por  el  foro.) 

Tomasa.  (En  la  misma  puerta,  a  Severino.) — Ya  tiene  us- 
ted preparado  el  pedido  del  "Hotel  Ambrosio".  Hay  que  lle- 
varlo a  escape. 

Severino. — ^Sí,  señora.  (Vase  por  el  foro.) 

Paco. — ¡  Tomasital 

Tomasa. — ¡Huy,  que  está  el  señor  Paco!  (Saludando  a  Paco 
Birria,  extremosísima.)  ¡Dichosos  los  ojos! 
Paco. — ^Los  míos. 

Tomasa. — ¡Los  míos,  los  míos!  ¡Ay!  ¡Ha  sido  preciso  que 
regresen  mis  padres  pa  qiue  ponga  usted  los  pies  en  la  tienda! 
Paco. — ^Anduve  muy  ocupao... 
Tomasa. — ¡Tunante! 
Paco. — No  me  insultes. 

Tomasa. — ¿Insultarte  yo?  ¡Si  era  un  piropo!  ¡Tunante! 
Paco. — ¿Y  los  tuyos? 

Tomasa. — ¡Amándose!  Cada  uno  con  su  pareja,  menos  yo. 
Paco. — Estamos  iguales. 

Tomasa. — Porque  quiere.  ¡Ya  podía  usted  casarse,  hijo! 
Paco. — ¡Quién  sabe! 
Tomasa.— ¿Si?  (¡Ay!) 

Paco. — Es  cosa  que  debe  pensarse  miucho  y  por  eso  la  estoy 
rumiando;  pero  a  lo  mejor  os  doy  la  sorpresa  cuando  menos 
la  esperéis. 

Tomasa. — Como  que  usted  neceisíta  casarse  pronto,  Paco,  y 
crearse  un  nuevo  hogar.  Tener  una  casita  muy  mona,  con 
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tinos  muebles  muy  bonitos;  todo  muy  confortable  y  todo  a 
media  luz...  (Canturreando,) 

"A  media  luz  los  besos, 
a  media  luz  los  dos." 

Paco. — ¡"Amos",  anda,  romántica!  Que  la  que  llegue  a  ser 
mi  segunda  esposa  me  quiera  mucho  y  ya  se  preocupará  todo 
lo  demás,  a  media  luz  o  a  oscuras. 

Tomasa. — ¡Qué  malol  ¡Pero  qué  malo! 

Paco. — Ella  es  la  que  ha  de  mandar  en  mí  y  en  mi  casa. 

Tomasa. — ¿Y  cómo  es? 

Paco. — ¿Quién? 

Tomasa. — Ella. 

Paco. — ¡Ah!  Pues...  morejiita,  meniudita...;  así,  como  tú... 
Tomasa. — (¡Que  se  me  declara!) 

Paco. — Con  los  ojos  negros,  muy  parecidos  a  los  tuyos... 
Tomasa. — (¡Ay,  qué  temblor  me  está  entrando  por  las  pier- 
nas I) 

Paco. — Bastante  más  joven  que  yo. 

Tomasa. — (¡Que  me  caigo!  ¡Ay,  que  me  caigo!) 

Paco. — ¡Y  un  rato  largo  de  salada! 

Tomasa. — (¡Esa  soy  yo!)  ¿De  manera  que  morenita,  salada, 
con  los  ojos  negros...?  ¿Y  cómo  se  llama? 
Paco. — Isabelita  Ruiz. 
Tomasa. — ¿La  bailarina? 

Pago. — ¡Qué  va!  ¡Es  una  chica  de  ahí  de  la  ©alie  del  Car- 
men !  _ 

Tomasa. — ^¿De  la  calle  del  Carmen?  (¡Ahora  sí  que  me  cai- 
go redonda!)  Pues  nada,  señor  Paco,  que  sea  usted  muy  f-diz... 
Paco. — ¿Te  parece  bien? 
Tomasa.  (Casi  sin  voz,) — ¡Admirablemente! 
Paco. — ¡Lo  celebro! 

Tomasa. — ¡Y  yo!  Que  se  case  usted  en  secreto  pa  que  no 
haya  cencerrada,  y  que  ponga  usted  el  piso  a  media  luz  o 
como  se  le  antoje...  ¡Isabelita! 

Paco. — ¿Te  gusta  el  nombre? 

Tomasa. — ^¡  Mucho ! . . . 

Paco. — A  todo  esto,  no  te  he  preguntao  cómo  han  Uegao 
los  tuyos. 

Tomasa. — ¡Bien!  Todos  estamos  bien...  ¡Muy  bien! 

Paco. — (¡Válgame  Dios!  ¡Lo  que  se  tenía  callao  esta  chá- 
vala!) (Por  el  foro  salen  Fernandito  y  Severino.  Este  trae 
sobre  la  cabeza  una  gran  bandeja  de  madera  cubierta  con  un 
papel  blanco.) 

Fernandito.^Dí  que  te  paguen  lo  de  ayer  y  lo  de  hoy... 
¡Caramba,  señor  Paco! 
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Paco. — ¿Qué  hay,  Fernandito? 
Fernandito. — El  trajín  de  siempre. 

Severino.  (A  Fernandito.) — ^¿Hace  usted  el  favor  de  abrir- 
me la  puerta? 

Fernandito. — Sí,  liombre.  (Fernandito  abre  la  puerta  de 
la  derecha  para  que  salga  Severino;  pero  se  supone  que  ve 
en  la  calle  a  la  Julia  y  sale  disparado.  Severino  vase  también 
a  la  calle.) 

Fernandito. — ¡Ehl  ¡Que  estoy  aquí!  (Desaparece.) 
Paco. — ¿Se  puede  saludar  a  los  padres? 
TomsA. — (i  Isabelita !) 
Paco. — ¡Tomasa,  que  es  a  til 

Tomasa. — ¿Cómo  decía  ust^d?  Estaba  ecliando  la  cuenta  de 
los  "torteles'*  que  hemos  despachao  hoy.  (Vuelve  Fernandito 
acompañado  de  la  Julia.) 

Fernandito. — ¡Entra,  mujer,  entra,  que  me  prometiste  otra 
visita  al  regreso!  ¡Señ©r  Paco,  ya  es  hora  de  que  conozca 
usted_a^._^! 

TPacó. — ¡Pero  si  la  conozco  desde  el  mismo  día  que  tul  ¿Ya 
no  te  acuerdas  que  fué  en  mi  casa,  atontao? 
Julia. — Muy  buenas  tardes. 

Paco. — ¡Vaya  paladar  que  tiene  el  confitero!  ¡Enhorabue- 
na, chico!  A  usted  no  lá  felicito,  porque  no  le  ha  ca!do  en 
la  tómbola  más  que  un  kiriki. 

Fernandito. — ^¿ Usted  ve  esos  ojos? 

Paco. — ¡  Preciosos  I 

Fernandito. — ¡Pues  son  para  mirarme  a  mil 
Paco. — ¡Qué  suerte  tienes,  ladrón! 

Fernandito. — Y  lo  malo  es  que  no  nos  queremos.  ¿Verdad, 
negra? 

Paco. — ¡No  te  tomes  esas  confianzas! 

Fernandito. — ¡Mire  usted  pa  el  cielo,  que  está  nublao! 
(Por  la  izquierda  sale  indignadísima  doña  Montemayor,  que 
ya  se  ha  puesto  el  traje  de  calle.) 

Montemayor.  (Saliendo.) — ¡Venir  a  merendar  a  mi  oasal 

Tomasa.  (Al  ver  a  su  madre.) — ¡Huy!  ¡Llegó  la  hora  del 
"ultimátum"  I 

Montemayor. — ¡Fernandito! 

Fernandito. — ¿Qué  quiere  usted,  madre? 

Montemayor. — ^¿Qué  haces  ahí  de  palique?  ¿Quién  es  esa 
mujer? 

Fernandito. — ¡La  Julia!  ¡Mi  novia! 

Montemayor. — ¡Tu  novia,  si  tu  padre  y  yo,  que  somos  tus 
patrias  potestades,  lo  consentimos! 
Julia. — ¡  Buenas  tardes ! . . . 

Fernandito.  (Deteniéndola.) — ¡No  te  vayas!  ¡Quieta  aquí, 
a  mi  lao!  Algún  día  había  de  llegar  este  momento,  y  ahora 
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es  la  ocasión  pa  que  hablemos  todos  con  calma.  Ya  sabe  us- 
ted, y  si  no  lo  sabe  se  lo  digo  en  este  instante,  que  yo  me  he 
enamorao  de  esta  mujer... 

MoNTEMAYOR. — ¿Te  ha  dado  algún  bebedizo? 

Paco. — ¡  Montemayor  I  ( Conteniéndola,) 

Julia. — ¡  Señora  I 

Montemayor. — ¡No  hablo  con  usted I 
Fernandito. — ¡  Madre  I 

Tomasa.  (Yendo  al  lado  de  Fernandito  y  abrazándole  a  él,) 
¡Fernandito,  por  la  Virgen  de  Atocha! 

Paco. — ¡Ten  prudencia,  mujer!  ¡No  humilles  de  ese  modo 
a  la  muchacha! 

Montemayor. — ¡  Más  valiera  que  en  lugar  de  poner  esa  cara 
de  víctima  tuviese  ciertos  miramientos  y  no  se  pasara  las 
horas  muertas  en  casa  de  su  novio! 

Julia.— ¿Qué  dice  usted? 

Montemayor. — ¡Que  todo  ©e  sabe!  ¡Ya  estoy  enterada  de 
las  meriendas  aquí  con  la  hermanita! 

Tomasa. — ¡Ay,  que  lo  ha  soplao  la  cotorra  de.  Severino! 

Montemayor. — ^¿Cree  usted  que  puede  estar  bien  visto  que 
una  muchacha,  que  dicen  que  es  decente,  visite  a  su  novio  a 
todas  horas? 

Julia. — ¿Y  eso  es  lo  que  me  critican?  ¡Pues  no  se  ofenda 
usted  tanto,  iseñora,  que  si  he  venido  a  buscar  a  su  hijo  es 
porque  le  quiero  con  toda  mi  alma  y  na  malo  le  va  a  suceder 
a  mi  lao! 

Montemayor. — ¡Qué  fuerte  le  ha  entrado! 
Julia. — ¡Yo  no  había  tenido  nunca  un  querexl 
Montemayor. — ¡  Pobrecita  I 
Fernandito. — ¡  Madre ! 

Paco. — No  te  alteres  de  ese  modo,  Montemayor! 
Fernandito. — ¡Si  vuelve  usted  a  ofenderla...! 
MoNTEiviAYOR. — ¡Salga  usted  ahora  mismo  de  aquí! 
Fernandito. — ¡  Madre ! 

Julia. — ¡Ya  me  voy!  Pero  ¿de  qué  sirve  que  yo  me  vaya 
si  lo  que  usted  pretende  que  no  me  lleve  se  va  conmigo? 

Montemayor. — ¡Será  si  yo  lo  consiento! 

Fernandito. — ¡Aunque  me  cierren  pa  siempre  las  puertas 
de  mi  casa! 

Julia. — ¿Ha  oído,  señora?  ¡Y  todavía  quiere  que  este  hom- 
bre haga  la  voluntad  de  usted! 

Montemayor. — ¡Qué  descaro!  ¡Qué  falta  de  respeto! 

Julia. — ¿Ha  sabido  usted  respetarme  a  mí,  que  puedo  en- 
trar en  esta  tienda  y  en  todas  partes  con  la  frente  nauy  alta? 
Sepa  usted  que  podría  llamarme  hija  sin  avergonzarse. 

Montemayor. — ¡No  se  haga  ilusiones,  que  aunque  es  usted 


52 


muy  larga  y  muy  viva  y  ha  sabido  embaucar  a  un  señorito 
de  posibles...! 

Julia. — ¿Qué  me  importan  a  mí  los  dineros?  Si  fuera  por 
dinero,  ¿cree  ust^d  que  esta  cara  y  este  cuertpo  no  habrían 
encontrao  ya  quien  los  pagase?  ¡Sé  gue  soy  bonita;  pero  ade- 
más del  orgullo  de  mi  hermosura  tengo  el  orgullo  de  mi  hon- 
radez! Usted  me  despreciará  por  su  fortuna,  por  su  orgullo, 
por  lo  que  se  le  antoje,  menos  por  mi  honra.  ¡Honra  no  la 
hay  más  grande  y  más  limpia  qué  la  mía!  jPa  que  usted  se 
entere!  ¡Buenas  tardes!  (Vase  a  la  calle,) 

Fernandito. — ¡Julia ! 

Tomasa. — j  Escándalos!  en  la  calle,  no,  que  por  aquí  pasan 
muchos  guardias! 

Fernandito. — ¡  Suéltame!  ¿Qué  ha  hecho  usted? 

MoNTEMAYOR. — ¡Cumplir  con  mi  deber  de  madre!  ¡  Esa  mu- 
jer es  poco  para  ti!  No  hay  más  que  dos  caminos:  o  ella 
o  nosotros.  ¡Tú  verás  cuál  es  el  que  más  te  conviene! 

Fernandito. — ¡Ya  tengo  veintisiete  años  y  sería  una  co- 
bardía someter  mi  corazón  al  capricho  de  ustedes! 

Montemayor. — ¡Piénsalo  bien! 

Fernandito. — ¡Bien  pensao  está!  ("Vase  por  el  foro.) 

Montemayor. — ¿Ves,  Paco?  ¡Es  muy  soberbio!  ¡No  se  pue- 
de hacer  carrera  de  el!  ¡Chico  más  caprichoso  y  consentido I 
¡Me  matará  a  disgustos! 

Paco. — ¡Vamos,  Montemayor,  nq  te  pongas  así! 

Montemayor. — Pero  ¿no  comprendes  que  nos  hace  de  m.enos 
con  esas  relaciones?  ¡Que  es  contrariar  a  sus  hermanos! 

Tomasa. — ¡Ya  salieron  los  hermanitos! 

Monteimayor. — ¿Qué  voy  a  desear  yo  para  mi  hijo?  ¡Una 
princesa ! 

Tomasa. — ¡  Pues  confórmese  con  una  costurera  de  cuatro 
pesetas ! 

Montemayor. — ¡Nunca!  ¡Nos  ha  costado  mucho  trabajo  a 
tu  padre  y  a  mí  ganar  lo  que  tenemos  para  que  venga  a  dis- 
frutarlo una  vivales  con  sus  manos  limpias! 

Paco. — ¡Calma,  calma!  Anda  a  tranquilizarte.  Medita  bien 
esa  oposición  ridicula... 

Montemayor. — ¡No,  no  y  no!  (Paco  se  lleva  a  doña  Monte- 
mayor  por  la  puerta  de  la  izquierda,) 

ToBiASA. — ¡Pues  sí,  sí  y  sí!  (Sale  Fernandito  por  la  puerta 
del  foro.  Ha  cambiado  la  blusa  por  una  americana  y  se  ha 
puesto  la  gorra  que  lució  en  el  acto  primero,) 

Fernandito. — ¡Esto  se  ha  acabao! 

Tomasa. — ¿Adónde  vas? 

Fernanbito. — ¡A  la  calle!  Yo  no  debo  estar  en  esta  casa 
un  minuto  más.  Pa  el  otro  lo  que  se  le  antoja:  dinero,  ca- 
prichos, mimos,  todo  lo  que  pide,  y  en  cambio  pa  míj  que  no 
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he  hecho  otra  cosa  en  mi  vida  más  que  trabajar  como  mi  \ 
burro,  disgustos  y  na  más  que  disgustos.  ¿"Es  que  no  somos 
hijos  de  los  mismos  padres?  ¿Hago  algo  malo  con  querer  a  | 
Julia? 

Tomasa. — iNo  te  marches!  Mira  que  si  te  marchas  me  voy 
a  quedar  muy  triste,  porque  tú  has  sidb  siempre  mi  amparo 
y  mi  defensa.  ¿Me  dejas  pa  que  tenga  que  luchar  yo  sola 
con  los  dos  señoritos?  iQue  me  van  a  poder  entre  todos!  • 

Fernandito. — jLo  de  hoy  ha  colmao  mi  paciencia! 

Tomasa.  (Cambiando  el  tono;  con  gran  coraje.) — ¡Haces 
bien,_qué  demontre!  ¡Así  me  gustan  a  mí  los  hombres!  ¿Por 
qué  no  se  habrán  quedao  en  San  Sebastián  hasta  el  verano 
que  viene?  \ 

Fernandito. — ¡Adiós!  .i 

Tomasa. — iQue  me  escribas  por  el  interior!  Y  sí  quieres 
que  te  mande  alguna  muda...  ¿Llevas  dinero?  I 

Fernandito. — iNo  te  pi^eocupes! 

Tomasa. — i Aguarda!  (Va  a  la  caja.) 

Fernandito. — ¿Qué  vas  a  hacer? 

Tomasa.— ¿No  ha  sacado  el  niño  veinte  duros  pa  cangrejos? 
¡Pues  llévate  tú  otros  veinte  pa  que  te  tomes  buenos  bistés! 
(Vase  Fernandito  a  la  cdlle.) 

Tomasa.  (Que  distraída  en  la  caja  no  se  ha  dado  cuenta  de 
la  huida  de  su  hermano,) — jEh!...  ¡Fernando!  j Fernandito! 
(Yendo  a  la  puerta.)  ¡Se  fué!  ¡Se  ha  ido!  ¡Ay,  Dios  mío,  que 
no  le  suceda  na  malo!  ¡Que  no  me  lo  atropelle  un  taxi!... 
¡Bueno,  hay  que  ver  lo  digna  que  ha  estado  Julia!  ¡Si  cuando 
yo  simpatizo  con  una  persona  no  me  equivoco!  Es  decir,  con 
Paco  Birria  me  he  equivocao,  porque  bien  me  ha  dao  camelo 
el  muy  tunante...  ¡Isabelita!  ¿Y  si  a  lo  mejor  regaña  con 
ella?  ¡Suerte  más  negra  que  la  mía!...  En  cambio  Isabelita... 
(Vuelve  Severino  de  la  calle.  Tomasa,  al  verle,  se  va  a  él 
como  una  fiera.)  ¡Hombre!  ¿Ya  viene  usted  de  comprarse  el 
mantón,  señá  Isidra? 

Severino. — ¿Qué  dice? 

Tomasa. — ¡Que  es  usted  una  portera,  un  altavoz,  una  co- 
torra!... 

Severino. — ¡Doña  Tomasa! 

Tomasa. — ¡Quítese  usted  de  mi  vista,  porque  soy  capaz  de 
trincarle  el  pescuezo  y  que  voceen  esta  noche  las  "Informa- 
ciones" con  el  crimen  de  la  calle  del  Arenal! 

Severino. — ¡Se  vale  usted  de  que  es  la  dueña! 

Tomasa. — ¡Aquí  no  hay  más  dueña  que  usted!  ¡A  la  calle! 
¡A  cantar  por  las  plazas  las  coplas  de  un  ciego!  Como  no  se 
marche  pronto  soy  capaz  de  hacerle  astillas  la  bandeja  en  su 
cabeza!  ¡Hala,  a  contar  cuentos  a  Romea!  (Llega  Don  Fer- 
nando de  la  calle.) 
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Don  Fernando. — ¿Qué  sucede?  ¿Por  qué  gritáis? 
Tomasa. — i  Porque  me  enterao  de  que  estábamos  vendidos 
al  enemigo  I 

(Severino. — ¡Doña  Tomasa  que  quiere  despedirme! 
Don  Fernando.  (A  su  hija.) — ¿Y  quién  eres  tú  para  dispo- 
ner semejante  cosa? 

Severino. — ¿Lo  está  usted  viendo? 
Tomasa. — i  Que  no  me  replique  usted  ! 
Don  Fernando. — ; Silencio! 

Tomasa. — ¡Este  era  el  pajarito  verde!  ¡La  cotorra! 
Severino. — i  Mentira ! 

Don  Fernando. — ¡He  dicho  que  a  callar!  i Retírese  usted, 
Severino ! 

Severino. — Lo  que  usted  me  mande,  don  Femando.  (Vase 
por  el  foro.) 

Tomasa. — ¡Deise  "rimel"  en  los  ojos,  que  eso  favorece  mucho 
a  las  señoras! 

Don  Fernando. — i  No  hay  quien  viva  en  paz  a  tu  lao !  ¡  Qué 
genio!  ¡Qué  fiera! 

Tomasa. — ¡Porque  no  tolero  lo  intolerable!  ¡Si  ya  sabemos 
quién  ha  sido  el  "espikier"! 

Don  Fernando. — ¿Y  Fernandito?  ¿No  me  oyes?  jTomasia! 

Tomasa. — ¿Qué  pasa? 

Don  Fernando.— ¿Dónde  está  Fernandito? 

Tomasa. — ¿Fernandito?  ¿Pregunta  usted  por  mi  hermano? 
¿Por  su  hijo? 

Don  Fernando. — i Claro! 

Tomasa. — ^Pues...  ¡ha  salido! 

Don  Fernando.— ¿Por  qué? 

Tomasa. — ¡Vaya  usted  a  averiguarlo!  ¡Que  se  lo  diga  Se- 
verino, que  es  el  secretario  de  usted! 

Don  Fernando. — ¿Qué  tiene  que  hacer  ese  mozo  en  la  calle 
a  estas  horas? 

Tomasa. — i Cualquiera  lo  sabe!  (Rompiendo  a  llorar,)  ¡Ay, 
mi  hermano  de  mi  alma! 

Don  Fernando. — ¡Ehl  ¿Qué  te  ocurre?  ¿Qué  ha  ocurrido 
aquí  durante  mi  ausencia?  ¡Habla!  ^_ 

Tomasa. — ¡No  diga  usted  a  nadie  que  yo  se  lo  he  contao; 
pero  Fernandito  se  ha  marohao  de  casa  para  no  volver,  por- 
que ha  tenido  un  disgusto  muy  grande  con  madre! 

Don  Fernando. — ¿Es  posible? 

Tomasa. — ¡El  Evangelio! 

Don  Fernando. — ¡Qué  tormento  de  hijo!  ¿Y  habrá  sido  por 
cosas  de  Julia  no?  ¡De  esa  hembra  que  le  ha  pillado  de  pri- 
mo y  aspira  colarse  en  nuestra  familia!  ¡Si  ya  tengo  antece- 
dentes! ¡Montemayor!  ¡Montemayor!  ¿Tú  te  habrás  puesto  de 
parte  de  ellos,  como  «siempre? 
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Tomasa. — ¡He  permanecido  neutral! 

Don  Fernando. — iMontemayor!  (Por  la  izquierda  salen  doña 
MONTEMAYOR,  la  Nena,  las  dos  con  sombrero,  y  PACO  BiRRiA.) 

MoNTEMAYOR. — ¿Qué  quieres,  Fernando?  ¿Lo  sabes  ya? 
¿Has  ^ásto  qué  dis^sto?  lYo  caigo  enferma I 

Don  Fernando. — Tomasa  me  ha  contado  que  se  ha  ido  Fer- 
nandito. 

MoNTEMAYOR. — ¿Que  se  ha  marchado?  lEs  muy  rebelde!  ¡No 
puedes  figurarte  qué  manera  de  faltarme  al  respeto! 
Paco. — ¡Hola,  Femando! 

Don  Fernando. — ¡  Compadéceme,  Paco,  compadéceme,  que 
los  hijos  van  a  quitarme  la  vida! 

Paco. — ¿Y  tú,  que  eres  el  padre  de  ellos,  te  lamentas?  jEn 
tus  manos  tienes  el  remedio  pa  vivir  más  años  que  Matu- 
salén ! 

Don  Fernando. — ¿Dejándoles  que  hagan  su  santa  voluntad, 
no  es  eso?  ¡De  ninguna  manera!  ¡Si  prefiere  el  cariño  de  esa 
mujer  al  de.  sus  padres,  no  nos  querrá  mucho! 

Tomasa. — ¡Locuras  que  comete  la  juventud!  (Be  la  calle 
llegan  Antonio  y  Lilo.  Lilo  viene  serio  y  cejijunto.  Deja  el 
sombrero  encima  de  una  mesa  y  se  sienta  malhumorado  y 
pensativo,) 

MoNTEMAYOR. — ¿Qué  te  pasa? 

Lilo. — ¡Nada! 

Don  Fernando. — ¿Qué  tienes? 

Lilo. — Nada;  no  me  pasa  nada.  ¡La  estúpida  de  Michú, 
que  después  de  estarme  consintiendo  todo  el  verano,  me  ha 
dado  calabazas! 

Don  Fernando. — ¿Que  te  ha  despreciao  la  baronesa? 

MoNTEMAYOR. — ¿A  ti?  ¿A  un  Mjo  de  don  Fernando  Orejas 
y  mío? 

Antonio.  (A  Paco,) — ¡  Si  viera  usted  qué  rato  he  pasado, 
padre!  ¡Cómo  se  ha  burlado  de  él!  ¡Y  ni  siquiera  ha  sabido 
ser  orgulloso  en  siu  derrota! 

Lilo. — Me  ha  dicho  claramente  que  soy  muy  poco  para  ella. 
Que  se  ha  enterado  bien  de  quién  es  mi  familia... 

MoNTEMAYOR.  (Sacando  a  relucir  el  mantón,) — ¿Y  qué  tie- 
ne que  decir  esa  hija  de  su  madre  de  tu  familia? 

Tomasa. — ^(¡  Como  nos  acordemos  de  la  calle  Calatravas  se 
van  oír  aquí  muchas  cosas  buenas!) 

Lilo. — Y  que  a  ella  le  asusta  pensar  que  puedan  llamarla 
novia  del  lagarterano,  como  a  su  costurera.  ¡Bien  se  lo  adver- 
tí al  necio  de  mi  hermano;  pero  no  me  hizo  caso,  y  por  culpa 
suya  se  han  burlado  de  mí!  ¡Maldita  sea  mi  suerte! 

Don  Fernando. — ¡No  me  llores,  que  eso  no  es  de  hombres! 

Paco. — Y  si  fuera  un  hombre,  ¿no  le  habría  contestado  a 
esa  mujer  too  lo  que  ise  merece? 
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I  MoNTEMAYOR.^ — ^6  A  qTié  aspirará  esa  cursi? 
I    Tomasa. — A  uno  de  su  igual.  Y  ahora,  ¿qué  pasa?  ¡Ya  es- 
I  tán  ustedes  en  el  mismo  caso  que  la  Julia  I  ¿  Salgo  a  buscarles 
y  se  lo  perdonamos  todo? 

Don  Fernando. — j  Cállate,  que  parece  que  te  gozas  en  la 
desgracia  de  Lilo! 

Tomasa. — Y  del  otro  pobre,  ¿qué?  ¡Nadie  se  acuerda  de 
Fernanditol 
MoNTEMAYOR. — ¡Es  un  ingrato! 

Paco. — ¡Más  hijo  vuestro  que  ése,  y  la  Tomasa  más  hija 
vuestra  que  ésa!... 

Nena. — ¿También  va  usted  a  meterse  conmigo? 

Paco. — Ellos  no  han  sido  criaos  en  la  falsa  educación  que 
;  habéis  dado  a  éstos.  La  Tomasa  y  Femando  son  como  eras 
j  tú,  como  fué  tu  esposo,  como  somos  todos  los  que  hemos  naci- 
I  do  en  el  pueblo  y  no  renegamos  de  nuestro  nacimiento,  por 
j  muchas  onzas  que  apaleemos. 

Tomasa. — ¡Bien  dicho! 

Paco.^ — No  os  olvidéis  de  Femandito,  que  él  fué  en  vues- 
tros años  mozos  aliento,  ilusión,  afanes,  too  lo  que  constituye 
la  esperanza  de  una  vida  mejor  pa  nuestros  hijos.  En  cambio, 
éstos  no  han  traído  a  vuestra  casa  más  que  un  ipoco  de  va- 
nidad y  otro  poco  de  odio. 

Don  Fernando. — ¿Vas  a  decirme  que  no  he  sabido  ser  buen 
padre? 

Paco. — Las  lágrimas  de  ese  hijo  y  la  hiuída  del  otro  te  lo 
habrán  dicho  antes  que  yo. 

MoNTEMAYOR. — I  No  necesitamos  consejos  de  nadie!  Anda, 
Lilo,  vente  con  nosotros  y  te  distraerás  en  el  cine.  ¡No  te 
apures  tú,  corazón  mío! 

Don  Fernando. — ¡Que  no  quiero  verte  triste,  hijo! 

Lilo. — ¡Bueno,  papá!  ¿Te  quedas,  Antonio? 

Antonio. — Sí.  Me  iré  con  mi  padre. 

MoNTEMAYOR. — Pues  vámonos,  vámonos.  ¡Adiós,  Paco! 
I     Paco. — ¡  Afuera  esas  murrias,  muchacho ! 
!     Tomasa. — ¡Que  ustedes  se  diviertan!  (Y  vanse  a  la  calle 
doña  Monteviayor,  Lilo  y  la  Nena.)  ¿Por  qué  no  va  usted  a 
buscar  a  Fernandito  y  esta  noche  hacemos  todos  las  paces? 

Don  Fernando. — ¿Que  yo  le  busque?  ¿No  ha  sido  él  quien 
se  ha  marchao  sin  decírmelo?  ¡Pues  ya  vendrá  a  justificarse 
conmigo,  como  es  su  obligación!  ¡Hasta  ahora,  Paco!  ¡Adiós, 
Antonio!  (Y  se  marcha  por  el  foro.) 

Paco. — Bueno,  Tomasa... 

Tomasa. — ¿Se  despiden  ustedes  también?  ¡Ay,  Dios!  ¡To- 
dos se  van  y  aquí  no  ha  pasado  nada!  Unos  al  cine,  otro  a  la 
aventura  y  ustedes... 

Paco. — A  casa,  a  trabajar... 
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Tomasa. — Y  yo  me  quedo  sólita.  lYa  ve  usted  qué  sola  es- 
toy, Paco!  ¡Me  da  miedo  quedarme  con. el  Severino! 

Paco. — Pues  cuando  necesites  unos  brazos  donde  refugiar- 
te, vete  a  buscarme,  que  ya  sabes  lo  mucho  que  te  aprecio, 
porque  eres  la  honra  de  tu  familia. 

Tomasa. — ¿De  veras?  ¡Pues  allá  voy!  Abra  usted  los  bra- 
zos. (Y  se  abraza  a  Paco,) 

Antonio. — ¡  Pobrecilla! 

Tomasa. — (¡Ay,  qué  abrazo  tan  rico!)  ¿Oiga  usted,  Paco?... 
Paco. — ¿Qué  quieres? 

Tomasa. — ¡Que  no  se  case  usted  con  Isabelital 
Antonio. — i  Tomasa  I 

Tomasa. — ¿Qué  pasa?  ¡Que  no  se  case  con  Isabelita! 
Paco. — ¡Pero  chica! 

Tomasa. — ¡No  se  case  usted  con  Isabelita! 

Telón. 


ENRIQUE  CHICOTE 
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Una  habitación,  que  es  cuarto  de  estar,  oficina  de  caja  y  casi  alm,a- 
cén,  todo  en  una  pieza,  en  casa  de  la  familia  Orejas.  La  habita- 
ción tiene  en  el  foro  dos  grandes  ventanas  enrejadas,  que  dan  a 
un  patio,  y  puertas  en  los  primeros  términos  laterales ;  la  d©  la 
derecha  de  los  actores,  comunica  con  la  tienda  que  vimos  en  el 
acto  anterior,  y  la  de  la  izquierda,  con  el  resto  de  la  casa.  A  lai 
derecha  del  foro,  mesa  grande  de  despacho,  y  a  su  lado  una  caja 
de  caudales  de  hierro ;  entre  las  dos  ventanas,  un  sofá  de  rejilla, 
y  en  el  lateral  izquierdo,  gran  anaquelería,  que  ocupará  todo  él 
testero,  y  dos  o  tres  pilas  de  cajas  y  cajones.  En  el  centro  de  lai 
estancia,  mesa-camilla  con  enaguas  de  paño  y  tapete,  y  alrededoi* 
de  la  camilla  algunas  butacas  y  un  par  de  sillas.  En  las  paredes, 
oleografías  con  marcos  y  varios  anuncios  grandes  y  llamativos  de 
productos  que  se  venden  en  "La  Espiga  de  Lagartera".  Aparato  de 
luz  eléctrica  en  el  centro  de  la  escena,  encima  de  la  camilla,  peji- 
diente  del  techo.  El  suelo,  cubierto  con  una  alfombra  de  cordelillo. 
Ha  transcurrido  mes  y  medio  desde  lo  sucedido  en  el  acto  segundo ; 
estamos  en  noviembre  y  son  las  últimas  horas  de  una  tarde,  fría 
y  desapacible  del  otofío.  Luces  encendidas. 


(Al  levantarse  el  telón  está  en  escena  Tomasa,  sentada 
ante  la  mesa  de  despacho,  escribiendo  una  carta.  Vestirá,  lo 
mismo  que  todos  los  demás  personajes,  de  riguroso  invierno.) 

Tomasa.  (Diciendo  en  voz  alta  lo  que  va  escribiendo.) — ^"Y 
sin  más  novedad  que  contarte,  te  diré  que.  seguimos  todos  sin 
novedad.  Hoy,  por  como  se  ha  dao  hasta  ahora  la  venta,  pue- 
do asegurarte  que  haremos  un  día  die  doscientas  pesetas,  que 
es  muy  poco...  Pero  ten  presente  que  con  la  moda  de  adelga- 
zar, cada  día  se  come  menos  pan.  Adiós  otra  vez.  Recihe  mu- 
chos abrazos  y  todo  el  cariño  de  tu  hermana  que  lo  es,  aun- 
que no  lo  parece,  Tomasa..."  lYa  está!...  lAh!...  (Vuelve  a 
tomar  la  pluma.)  "Se  me  olvidaban  recuerdos  para  Julia;  pe- 
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ro  ya  ves  aue  no  se  me  han  olvidado.  Dáselos  de  mi  parte,  y 
conste  OTie  si  no  te  mando  besos  para  ella  es  por  no  poneros 
a  los  dos  en  un  compromiso.  Adiós  otra  vez.**  (Llega  Seve- 
RINO  por  la  derecha  y  se  dirige  a  la  mesa.  Tomasa^  al  verle, 
oculta  precipitadamente  la  carta.)  ¿Qué  busca  usted? 
Severino. — Las  tijeras  grandes. 

Tomasa.  (Dándoselas.) — rAhí  van!  |Y  a  cumplir  con  su 
oblig-ación! 

Severino. — ¡Vaya  unos  m.odos! 

Tomasa.  ^Levantándose  y  encarándose  con  él.) — ¡Los  que 
me  parecen! 

Severino. — iBah!  ¡Quién  hace  caso!  Ya  me  han  dicho  sus 
padres  gue  no  tome  en  cuenta  las  manías  de  usted! 

Tomasa. — ¿Que  m.is  padres  le  han  dicho?...  'Ay,  Dios  mío! 
Pero,  Áffué  renresento  yo  aquí?  Avasallá  por  la  dependencia, 
avasalla  por  los  dueños...  iCómo  se  conoce  que  no  está  en 
casa  mi  hermano  Fernandito,  eme  era  quien  siempre  m.e  de- 
fendía! (Sale  la  Nena  por  la  izquierda.) 
.   Nena. — Escuche,  Severino... 

Tomasa. — ¡La  míe  me  faltaba!  ¡Dos  contra  unaf 

Nena. — vSi  viene  el  señorito  Trinchera,  dígale  que  pase, 
que  ^sta  tarde  no  salimos. 

Tomasa. — Como  sirve  pa  llevar  y  traer  recaditos  de  andova 
el  de  la  pringue... 

Severino.— I A  usted  le  ha^n  informao  mal! 

Tomasa. — i También  yo  tengo  una  cotorrita!  ¡Si  todo  se 
sabe!  ¡Si  está  usted  hecho  un  botones  de  a  perra  gorda! 

Severino. — i  Señorita ! . . . 

Nena. — i Débela,  Severino!  iVáyase! 

Severino. — Si  es  que  ^nne  a  ñor  las  tijeras  pa  cortar  unos 
brama.ntes.  (Vase  por  la  derecha,) 

Tomasa. — t  Ojalá  se  equivoaue  y  se  corte  usted  un  dedo! 
lO  dos!...  lO  la  mano  entera! 

Nena. — iQué  salvaje!  í)esde  que  has  sacado  novio  estás  de 
una  nerviosidad... 

Tomasa. — ¡Paco  de  mi  alma!  ¡Birria  de  mi  vida!  ¡El  susto 
que  me  hizo  pasar  con  la  dichosa  Tsabelita!  ¡Jajay,  qué  juer- 
ga! ¿Tsabelita?...  ¡Tomasita,  Tomasitaí 

Nena. — ¡Haberte  colado  de  esa  manera  por  un  peluquero I 

Tomasa. — ¡Que  me  tiene  con  el  pelo  suelto! 

Nena. — ¡No  lo  comprendo!  ¡Un  hombre  tan  basto! 

Tomasa. — ¡Basto,  y  fuma  con  boquilla  de.  ámbar! 

Nena. — ¿Se  la  has  regalado  tú? 

Tomasa. — Una  servidora  no  hace  regalos  de  boquilla. 
Nena. — ¿Y  también  le  dicen  ya  a  tu  novio  en  su  calle  el 
peluquero  lagarterano? 
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Tomasa. — ^¿Lagartemno  a  mi  Paco?  ¡Ni  pensarlo!  ¡Al  que 
se  lo  llame,  lo  muerdo! 

Nena. — ¿  Por  ñn  te  indigna  el  dicílioso  apodo? 

Tomasa. — ¡Claro  que  me  indigna  1  Me  he  enterao  de  que 
ahora  en  Madrid  les  llaman  lagarteranos  a  esos  pollitos  de- 
pilados, perversos,  que...  (Poniéndose  el  índice  de  la  mano 
derecha  en  la  comisura  de  los  labios,  con  ademán  cómicamente 
afeminado.)  ¡Tracatán!  ¿Me  comiprendes?  ¡Figúrate  la  gra- 
cia que  me  hará  el  motel  Tú  debes  tener  también  mucho  cui- 
dao  con  que  no  le  digan  lagarterano  a  Trinchera,  que  a  lo 
mejor  se  queda  con  el  nombrecito  y... 

Nena. — ¡Trinchera  será  siempre  Trinchera I  ¡Pobreciüol 
¡Mira  que  no  haber  ganado  el  campeonato  de  baile  del  "Mun- 
dial"! Se  retiró  del  concurso  a  las  isetenta  y  tres  horas  por- 
que el  infeliz  estaba  hecho  migas  y  tuvieron  que  llevarle  a 
acostar. 

Tomasa. — ¿Se  dormiría  a  escape? 

Nena. — ¡Qué  disparate!  Me  ha  dicho  Pacihín  Valverde  que 
que  aún  siguió  bailando  en  la  cama  dos  horas  más. 
Tomasa. — ¡Qué  monada! 

Nena. — ¡Le  han  dado  el  segundo  premio!  Unos  "phillis"  y 
una  copa.  Me  ha  avisado  que  si  puede  levantarse  de  la  cama 
vendrá  a  verme.  Trinchera  es  más  elegante,  más  distinguido 
y  más  simpático  que  Paco. 

Tomasa. — ¡Alto  ahí!  Paso  porque  sea  más  "pera";  pero 
más  simpático,  no.  ¡Mi  Paco  es  el  rey  de  la  simpatía! 

Nena.— ¡Ya  lo  creo!  ¡Un  birria! 

Tomasa. — ¡Retira  eso  de  birria,  porque  lo  has  dicho  con 
segunda! 
Nena. — ¡No  quiero! 
Tomasa. — ¡  Fresca  I 
Nena. — ¡Tomasa! 
Tomasa. — ¿Qué  pasa? 
Nena. — ¡Que  te  frían  un  cubrecorsé! 
Tomasa. — ¡Y  a  ti  un  salmonete! 

Nena.  (Burlona.) — ¡Peluquero,  yo  me  muero  por  los  rizos 
de  tu  pelo! 
Tomasa. — ¡  Cállate,  "cretona" ! 
Nena. — ¿"Cretona"  yo? 

Tomasa. — ¡Tú!  ¡Niña  "cretona"!  ¡Niña  "cretona"!  (Sale 
don  Fernando  por  la  derecha,) 

Don  Fernando. — ¡Pero  hijas,  por  Dios  no  gritéis  de  esa 
manera,  que  desde  la  tienda  se  oyen  las  voces! 

Nena. — ¡Pues  dile  a  la  tonta  de  la  Tomasa!... 

Don  Fernando. — ¡Siempre  lo  mismo!  ¡No  parecéis  herma- 
nas! 

Tomasa. — ^¿Por  qué  tiene  ella  que  insultar  a  Paco? 


61 


Nena.— ¿Y  tú  por  qué  te  iburlas  de  Trinchera? 
Tomasa. — ¡Porque  es  un  tipazo!  jí* 
Nena. — ¡Gansal  |, 
Don  Fernando. — ¡A  callar!  (Llega  doña  Monteiviayor  por 
la  izquierda.) 

Montemayor. — ¿Qué  sucede?  ' 

Don  Fernando. — Las  chicas,  que  empezaron  a  discutir  otra  ; 
vez  como  antes.  \ 

Montemayor. — ^¡Y  como  ayer  y  como  todos  los  días! 

Don  Fernando. — Yo  os  suplico  por  vuestra  madre,  por  mí, 
por  lo  que  más  queráis,  que  no  regañéis.  v 

Tomasa. — ¡Usted  disípense!  ¡Ya  me  quito  de  enmedio,  y  así  \ 
no  molesto!  (Sacando  la  carta  que  escondió  al  entrar  Seve- 
rinoj  ¡Aburl  I 

Montemayor. — ¿Para  quién  es  esa  carta?  i 

Tomasa. — ¡Pa  mi  novio!  ¡Pa  esa  birria  de  novio  que  me 
disfruto  yo!  ¡Birria!  ¡Jajay,  qué  asquito!  (Marchándose  por 
la  izquierda,  cantando  con  música  de    V alenda" .) 

"Trinchera, 
es  la  prenda  más  "costrosa" 
que  gastan  los  pollos  "pexa"... 

Nena. — ¿Habéis  oído? 
Montemayor. — ¡Está  desatada! 

Nena. — ¡Pues  que  la  aten  a  la  pata  de  una  cama!  ¡Hum, 
qué  coraje! 

Don  Fernando. — ¿Adonde  vas? 

Nena. — ¡  A  encerrarme  a  llorar  en  mi  cuarto ! 

Don  Fernando. — ¡Que  no  busques  a  tu  hermana! 

Nena.— ¡No,  papín!  ¡Voy  a  llorar  hasta  que  llegue  Trin- 
chera! (Y  vase  por  la  izquierda.) 

Don  Fernando. — ^¡Esto  no  es  casa! 

Montemayor. — ¡Desde  que  nuestra  hija  se  puso  en  relacio- 
nes con  Paco  se  halla  a  diario  de  un  humor  qiue  no  hay  quien 
la  resista! 

Don  Fernando. — Pues  bien  que  lo  estaba  deseando  porque 
ella  misma  casi  se  le  declaró. 

Montemayor. — ¡Fué  mucha  frescura!  ¡Consecuencias  de  la 
libertad  que  ha  tenido  siempre  esa  chulita! 

Don  Fernando. — Después  de  todo,  si  a  la  chávala  le  gusta- 
ba y  él  no  sie  daba  por  enterao,  hizo  bien,  ¡qué  demontre!  Y 
para  que  ise  la  lleve  otro,  mejor  es  que  se  la  lleve  Paco,  que 
siempre  ha  mostrao  por  ella  una  gran  simpatía  y  es  un  hom- 
bre ya  sentao,  bueno,  decente... 

Montemayor. — ¡Y  peluquero! 

Don  Fernando. — Dejemos  el  oficio  aparta. 
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MoNTEMAYOR. — Has  cambaado  mucho  en  ipoco  tiempo,  es- 

PO'SO. 

Don  Fernando. — ¡Esta  casa  sí  que  ha  variao!  Y  el  mál 
humor  de  la  Tomasa,  y  el  tuyo,  y  el  mío,  y  el  de  todos,  es 
por  l©  que  yo  me  sé.  (Pausa  brevísima,)  ¡  Chico  más  loco  ! 

MoNTEMAYOR. — ¡Y  que  no  ceja! 

Don  Fernando. — ¿Has  sabido  algo  de  él?  (Doña  Monte- 
mayor  7iiega  con  la  cabeza,)  ¡Lo  que  más  me  entristece  es 
pensar  que  hay  algo  que  tira  d'e  él  con  más  fuerza  que  nos- 
otros! ¡Y  creemos  los  padres  que  lo  somos  todo  para  los  hi- 
jos !  ¡  Picaras  pasiones  y  picaros  amores  que  así  nos  los  ari^ 
batan! 

MONTEMAYOR. — ^Le  detendrá  esa  mujer,  que  acaso  soñará 
con  que  vayamos  a  su  domicilio  a  darle  excusas.  ¡No  hará  tal 
cosa  Montemayor  Rubiños!  ¡En  este  punto  estaremois  siempre 
dispares!  Acuérdate  de  lo  que  le  sucedió  a  Lilo  oon  la  Baro- 
nesita, 

Don  Fernando. — ¡Pretextos!  ¡Que  la  "Michuchú"  aquella 
le  hubiese  amao  de  verdad! 

MoNTEMAYOR. — ¿Y  los  "perjuicios  sociales'^?  ¡Hubiera  re- 
sultado bonito  que  mientras  uno  de  los  hermanos  salía  en  el 
coche  con  la  novia,  el  otro  esperase  en  la  puerta  a  la  cos- 
turera! ¡Por  Dios!  ¡"Demoácratas",  pero  no  tanto! 

Don  Fernando. — Yo  siempre  he  soñao  pa  mis  hijos  lo  me- 
jor del  mundo,  lo  más  principal... 

Montemayor. — ^Como  debe  ser. 

Don  Fernando. — Pero  Fet^nandito  no  ha  sabido  estimar  mis 
buenos  deseos,  y  ya  ves  cómo  nois  amarga  la  vida.  ¡Paso  tan- 
tas horas  s®lo  ahí  en  la  tienda,  cavilando!... 

Montemayor. — ^Te  volverás  "nerusténico". 

Don  Fernando. — ^¡Tú  no  te  has  llevao  doce  años,  día  por 
día,  con  él  en  el  despacho,  como  yo!  Ha  sido  unas  veces  mi 
consejero,  otras  mi  descanso  y  siempre  mis  manos  para  el 
negocio. 

Montemayor. — Si  cedemos  en  este  trance  ¡sabe  Dios  adon- 
de iremos  a  parar!  (Por  la  derecha,  de  la  calle,  entra  LiLO, 
con  gabán  y  con  sombrero,) 

LiLO. — ¡Hola!  ¡Vaya  tardecita!  ¡Hace  un  frío  que  pela  más 
que  el  novio  de  Tomasa! 

Don  Fernando. — ¿A  qué  hora  saliste? 

LiLO. — A  las  tres  y  media. 

Don  Fernando.—- ¿y  qué  hora  es? 

LiLO.  (Consultando  su  reloj,) — ^Las  siete  menos  cinco. 

Don  Fernando. — ¿Q^é  has  tenido  que  hacer? 

LiLO. — ¡Nada!  ¡Aburrirme!  Dar  vueltas  por  ahí  más  solo 
que  un  hongo. 

Don  Fernando. — ^¡Y  mientras,  la  tienda...! 
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LiLO. — ¡Pero  qué  tengo  yo  que  ver  con  la  tienda!  (Se  aso- 
ma la  Nena  a  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Nena. — ¡Mamín,  que  Tomasa  no  deja  de  cantarme  lo  de  la 
trinchera  de  los  pollos  "pera"!  ¡Eistá'  en  la  ventana  de  mi 
cuarto  dándome  la  murga! 

LiLO. — ¡Dale  con  un  zapato! 

MoNTEMAYOR. — j  Qué  diablo  de  cliica! 

Nena. — ¡Ven  a  regañarla!  (Desaparece,) 

MoNTEMAYOR. — ¡Y  así  todo  el  santo  día!  (Vase  doña  Mon- 
temayor  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Di)N  Fernando. — ¿De  manera  que  de  paseo? 

LiLO. — ¡Como  una  ostra! 

Don  Fernando. — Pues  óyeme,  Emilio:  Todo  tiene  su  re^ 
mate  en  este  mundo,  y  esto  tuyo  también  se  lia  concluido. 
LiLO. — ¿Qué  pasa? 

Don  Fernando. — Que  es  preciso  que  te  pongas  a  despachar 
en  el  mostrador. 

LiLO. — ¿Yo  de  tendero?  ¿Tú  sabes  lo  que  dices,  papá? 

Don  Fernando. — Fernando  no  vuelve;  yo  me  estoy  acaban- 
do por  días,  y  te  necesito  en  el  negocio. 

LiLO. — ¿Y  porque  el  estúpido  de  mi  hermano  haya  tomado 
las  de  Villadiego,  voy  a  ser  yo  la  víctima,  verdad?  ¡Pues  no 
te  molestes,  que  yo  no  he  nacido  para  dependiente  de  una 
repostería ! 

Don  Fernando. — ¿Y  si  te  lo  mandase  tu  padre? 
LiLO. — ¡A  buena  hora! 
Don  Fernando. — ¿Qué  dices? 

LiLO.— ¡Que  es  tarde  para  que  yo  me  añcione  a  la  cursile- 
ría del  mostrador! 
Don  Fernando. — ¡Emilio! 

LiLO. — Si  me  habéis  educado  para  señorito  "bien",  no  pre- 
tendáis ahora  que  de  la  noche  a  la  mañana  me  convierta  en 
^xn  hortera.  ¡Qué  sé  yo  de  nuestro  negocio  ni  qué  me  importó 
nunca! 

Don  Fernando. — ¡Cuánta  razón  tienen! 
LiLO. — ¡  Claro ! 

Don  Fernando. — ^Pero  agradece  siquiera  que  lo  hice  por 
orgullo  de  padre,  cegao  por  el  cariño,  que  cuando  yo  presen- 
ciaba que  un  hijo  mío,  un  chaval  de  aquel  Femando  Orejan, 
que  vino  a  Madrid  a  pie  por  la  carretera,  alternaba  con  todo 
lo  mejor  de  la  sociedad  y  podía  colocarse  junto  al  primero  en 
punto  a  elegancia  y  ñnos  modales,  me  volvía  loco  de  satis- 
facción y  de  contento.  ¡Si  ahora  me  echas  en  cara  esa  ale- 
gría, ya  veo  que  hice  muy  mal! 

LiLO. — Y  quieres  enmendarte  la  plana  poniéndome  a  ven- 
der ensaimadas  y  suizos.  ¡Valiente  idiotez! 

Don  Fernando. — ¡Emilio! 
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LlLO. — ¡Que  se  burlen  mis  amigos,  que  se  pitorreen  de  mí, 
«orno  se  pitorrearon  cuando  lo  de  Michú! 

Don  Fernando. — ¡De  un  homibre  cabal  no  se  pitorrea  nadie! 

LiLO. — ;¡Porciue  tú  no  has  oído  a  ios  de  mi  trinca  1 

Don  FerNx^ndo. — ¿Y  lo  consientas?  ¿Y  sigues  llamándote 
ajmigo  de  ellos?...  ¡Ven  acá!  ¡Ahora  es  cucindo  se  han  con- 
cluido para  siempre  todas  las  tonterías!  ¡Desde  hoy,  aquí  en 
<;asa,  a  mi  iao,  a  hacer  todo  lo  que  yo  te  mande! 

LiLO. — ¡Justicia  y  no  por  mi  bando!  ¡Pues  eso,  no! 

Don  Fernando. — ¡Harás  lo  que  yo  disponga! 

LiLO. — ¡Eso,  no!  Algunos  disgustos  me,  ha  proporcionado 
el  haber  iseguido  siempre  vuestros  consejos,  que  todos  vos- 
otros, mamá,  y  la  Nena,  y  tú  mismo,  me  hicisteis  creer  que 
Michú  llegaría  a  casarse  conmigo.  ¡Si  entonces,  cuando  yo 
estaba  tan  colado,  me  hubieseis  hecho  los  cargos,  otra  sería 
mi  suerte,  que  después  de  todo,  para  lo  que  habéis  agradeci- 
do el  ridículo  tan  espantoso  que  corrí,  más  vale  ser  un  rebel- 
de, como  el  fresco  de  mi  hermaaio! 

Don  Fernando. — ¡Calla! 

LiLO. — ¡  Si  el  fin  iba  a  ser  meterme  en  la  tienda,  no  haber- 
me hecho  llegar  a  los  veintidós  años  tolerando  que  yo  me 
creyese  que  podía  conseguir  en  la  vida  todo  lo  que  se  me  an- 
tojase! 

Don  Fernando. — ¡Así  me  pagas,  hijo!  ¡Ya  sé  que  hemos 
cometido  muchas  locuras;  pero  te  juro  que  desde  este  punto 
y  hora  no  tendirás  que  reprocharme  ni  una  más!  ¡Aún  es 
tiempo  para  verte  hecho  un  hombre! 

LiLO. — ¡Ya  lo  soy! 

Don  Fernando. — ¡No;  todavía,  no!  ¡Lo  serás  cuando  ocu- 
pes en  "La  Espiga"  el  puesto  de  Femandito! 
LiLO. — ¡He  dicho  que  no! 

Don  Fernando. — ¡Pues  yo  digo  que  sí!  ¡Y  a  callar! 
LiLO. — ¡Maldita  sea! 

Don  Fernando. — ¿Qué  estás  maldiciendo? 

LiLO. — ¡Mi  sombra  negra!  ¡Veremos  quién  resiste  ese  plañí 
(Por  la  derecha  entra  Paco  Birria,  que  llega  también  de  la 
calle,) 

Paco.  (Entrando.) — ¡A  las  buenas  tardes,  acaudalados  ami- 
gos! 

Don  Fernando. — ¡Hola,  Paco! 
Paco. — ¿Qué  hay?  ¿Y  la  Tomasa? 
Don  Fernando. — Por  allá  dentro. 
Paco. — ¡Adiós,  pollo! 
LiLO — .Se  le  saluda. 

Paco. — Tutéame,  hombre,  que  vamos  a  ser  de  la  familia. 
LiLO. — ¡Apañada  está  la  familia!  (Y  se  marcha  por  la  iz- 
quierda.) 
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Paco. — ¿Qué  le  ocurre  al  distinguido  "sportman"? 

Don  Fernando. — ¡Que  no  hay  quien  haga  carrera  de  éll 

Paco. — ¿Pretendes  que  en  dos  meses  se  vuelva  como  un 
calcetín?  ¡Ay,  amigo  mío,  cómo  barruntaba  yo  estas  catás- 
trofes! ¿Por  qué  no  hicisteis  caso  al  otro  cuando  se  lamenta- 
ba de  eso? 

Don  Fernando. — ¡  Femandito ! 

Paco. — i  Qué  hombre!,  ¿verdad? 

Don  Fernando. — ¡No  me  acostumbro  a  su  ausencia,  Pacol 
¡Echo  de  menos  no  sé  qué!  Quizá  su  persona  o  su  alegría  y 
su  actividad  y  su  espíritu,  parejo  al  mío...  ¡Muchas  cosas 
juntas,  que  forman  un  algo  que  me  quita  el  sueño!  ¡Esta  casa 
no  es  la  que  era!  Aquí  falta  él;  él,  que  está  hecho  a  mis  mo- 
dos; que  es  una  continuación  mía,  como  otro  yo,  más  joven  y 
más  bueno...  ¡Si  hasta  se  llama  Femando,  como  su  padre I 
¡Si  la  tienda,  cuando  yo  me  muera,  tiene  que  ser  siempre  la 
tienda  de  Femando  Orejas! 

Paco. — ¿Qué  me  regalas  si  te.  doy  una  buena  noticia? 

Don  Fernando. — ^¿Le  has  visto? 

Paco. — ¡Y  he  hablao  con  él! 

Don  Fernando. — ¡Cuéntame,  cuéntame!  ¿Ha  pasao  muchas 
calamidades? 

Paco. — ¡Ninguna!  Ese  hijo  tuyo  no  es  hombre  que  se  ahb- 
gue  en  un  vaso  de  agua.  Está  colocao  en  "La  Villa  Mouris- 
cot",  de  la  calle  de  Serrano,  y  gana  catorce  pesetas  diarias, 

Don  Fernando. — ¿Te  preguntó  por  mí? 

Paco. — ¡Y  por  todos! 

Don  Fernando. — ¿Sigue  con  la  novia? 

Paco. — ¡Más  enamorao  cada  minuto!  Dice  que  vosotros  la 
habéis  t®mao  con  la  Julia,  y  que  ella  no  se  merece  ese  des- 
precio. 

Don  Fernando. — ¿Te  pidió  noticias  del  negocio? 

Paco. — No,  de  la  tienda  no  me  habló  pa  nada. 

Don  Fernando. — ¡Le  importará  ya  más  la  de  la  calle  de 
Serrrano!  ¿Dónde  hablaste  con  él? 

Paco. — Ahí  más  arriba;  en  el  café  María  Crisina.  ¡Si  ha 
sido  hace  unos  momentos! 

Don  Fernando.— ¿Hoy? 

Paco. — ¡Ahora  mismo! 

Don  Fernando. — ¿Estará  todavía  allí? 

Paco. — ¡Clarinete!  Espera  que  yo  le  lleve  la  contestación 
de  lo  que  tú  determines. 

Don  Fernando. — ¡Pues  vamos  allá! 

Paco. — ¡Aguarda,  "belorcio"!  ¿Escenitas  de  reconciliación 
en  un  café?  ¡No,  hombre!  ¡Que  venga  él  aquí,  que  eso  es  lo 
de  cajón! 

Don  Fernando. — ¡Tráele  en  seguida! 


66 


Paco. — ¡Y  ole!  ¡La  satisfacción  que  experimenta  uno  cuan- 
do hace  obras  de  caridad!  Dar  posada  al  peregrino  y  endul- 
zarle la  vida  a  un  confitero. 

Don  Fernando. — ^¡Que  se  va  a  marchar  del  María  Cristina! 

Paco. — ¡No  hay  cuidado!  ¡Ah,  oye!  También  tenemos  que 
hablar  luego  dfe  cierto  asunto  relacionao  con  el  pollo  Trin- 
chera, que  me  he  enterao  de  algunos  pormenores... 

Don  Fernando. — No  creas  que  no  me  tiene  algo  escamao  el 
tal  Trincherita. 

Paco. — ¡Déjamelo  a  mí,  que  puede  que  siea  una  ventaja  pa 
todos  el  que  yo  me  vaya  a  colar  en  vuestra  familia!  Tú  y  yo, 
de  acuerdo,  vamos  a  reformar  toda  la  casa,  y  hasta  revocare- 
mos la  fachada  si  es  pi^ciso.  (Por  la  izquierda  llega  Tomasa, 
que  sale  hablando,  como  dirigiéndose  a  alguien  que  se  supone 
queda  dentro.) 

Tomasa. — ¡Pues  la  canto,  la  canto  y  la  canto! 

Paco. — ¡  Tomasa! 

Tomasa. — ¿Qué  pasa?...  ¡Ay,  pero  si  está  aquí  mi  Pacol 
Don  Fernando. — No  le  entretengas  ahora,  que  tiene  que 
hacer. 
Tomasa. — ¿Te  vas? 
Paco. — ¡Vuelvo  al  momento! 
Tomasa. — ¡Paco,  que  me  parece  que  te  pierdo! 
Paco. — ¡Descuida,  que  no  se  te  extravía  tu  lagarteranoF 
Tomasa. — ¡No!  ¡Lagarterano,  no! 
Don  Fernando. — ¿Por  qué? 

Tomasa. — ¡Porque  no  le  va  ese  nombrecito!  ¡Tú  serás  siem- 
pre Birria...  (Aparece  Trinchera  en  la  puerta  de  la  derc* 
cha.)  ¡Y  ese  también  es  otro  birria!  ¡Pero  un  birria  "feténT 
(Trinchera  sigv^  llevando  la  prenda  que  le  ha  dado  persona- 
lidad, y  viene  todavía  bajo  los  efectos  de  las  setenta  y  tantas 
horas  de  baile:  adormilado,  con  la  mirada  vaga  y  con  vaivén 
de  hamaca  en  las  piemxis,) 

Trinchera. — ¡Buenas  tardes! 

Paco. — ¿Qué  me  dices  de  la  lámina? 

Don  Fernando. — Luego  hablaremos  de  eso. 

Paco. — «Si  viene  mi  Antonio,  decidle  que  me  aguardie.  (Vase 
por  la  derecha.) 

Tomasa. — ¡Adiós,  Paco! 

Trinchera.  (Entrando.) — ¿Se  puede? 

Tomasa. — ¿Adonde  va? 

Don  Fernando. — ^Las  personas  educadas  no  preguntan.  (Y 
se  marcha  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
Tomasa. — ¡Pero  contestan! 
Trinchera. — ¿Está  mi  novia? 

Tomasa. — Está.  Ya  sé  que  no  te  llevaste  el  campeonato. 
Trinchera. — Pero  me  obsequiaron  con  una  copa. 
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Tomasa. — ¿Una  nada  más?  Vienes  de  un  balanceo  que  pa- 
rece que  te  han  dao  lo  menos  veinte  copas. 

Trinchera. — Esto  es  consecuencia  de  las  setenta  y  t^*es 
horas  de  baile.  Me  he  acostumbrado  a  este  movimiento  y  no 
puedo  est-arme  quieto. 

To:vLA.SA. — ¡Podías  ganarte  la  ^^da  durmiendo  niños! 

Trinchera. — ¿Y  la  Nena? 

TomsA. — La  Mamaré,  pa  que  no  digas...  (Va  a  la  picerta 
ds  la  izquierda.)  ¡Nena,  sal,  que  tienes  aquí  una  mecedora! 
•¡Corre,  que  si  no  vienes  pronto,  se  cae!  ( Dentro ^  eii  el  foro, 
Aliena  un  charlestón,  tocado  en  un  piano,  THnchera,  al  oírlo, 
se  acuerda  de  su  afición  favoHta  y  se  pone  a  bailar  insensi- 
blemente, casi  por  la  fuerza  de  la  costumbre.)  ¿Qué  haces? 

Trinchera. — ¡No  lo  puedo  remediar!  ¡Se  me  van  los  pies 
en  cuanto  oigo  música! 

Tomasa. — ¡Le  digo  a  usted,  doña  Tersícore!  (Salen  la  Nena 
y  LiLO  por  la  izquierda,) 

Nena. — ¿Quién  me  llama?...  ¡Trinchera!  (Se  coge  a  los 
brazos  de  él  y  siguen  bailando  los  dos.) 

Trinchera. — ¡  Nena ! 

Nena. — ¡No  hables,  que  te  fatigarás!  ¡Continúa,  continúa! 
LiLO. — ¡Qué  hacha! 

Tomasa. — ¡Qué  hacha  pa  cortarle  el  pescuezo! 

LiLO. — ¡Después  d>e  tres  días  de  bailar  sán  descanso!  ¡Ahí 
le  tienes!  ¡Es  la  llave!.  (Cesa  la-  música.) 

Nena. — ¡Huy,  ya  se  acabó!  (Dejan  de  bailar.)  Bueno,  cuén- 
tame. ¿Y  la  copa? 

Trinchera. — En  casa... 

LiLO. — ¿Será  estupenda? 

Trinchera.  (Aparte  a  Lilo.) — En  casa  de  Veguillas. 

LiLO.  (También  aparte.) — ¿Cuánto? 

Trinchera. — Cuarenta  duros. 

LiLO. — ¡Chócala!  ¿Beberé  yo  algo  de  esa  copa? 

Trinchera. — ¡Ya  me  la  he  bebido  yo  toda! 

Nena. — ¿Qué  estáis  habiendo? 

Lilo. — ¡  Cosas  de  hcmibres ! 

Nena. — Ven  al  gabinete,  para  que  saludes  a  mamín. 

Tomasa. — Cógele  de  la  mano,  no  sea  que  se  caiga. 

Nena. — ¡Qué  envidiosa  eres! 

Tomasa. — ¿Envidiar  yo  esa  trinchera  oscilante? 

Trinchera. — ¡  Tomasa ! 

Tomasa. — ¿Qué  pasa? 

Trinchera. — ¡El  autobús!  ¿Camelos  a  mí?  ¡Tururitu! 

Tomasa. — ¡Vaya  usted  a  Cuatr©  Vientos! 

Nena. — ¡No  le  hagas  caso! 

Trinchera. — ¡Si  no  fuera  tu  hermana! 

Tomasa. — ¡No  te  habría  conocido  una  servidora! 
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Trinchera. — ^¡Ah!  (Saca  la  lengua,  con  un  gesto  despecti- 
vo, y  se  marcha  con  La  Nena  por  la  izquierda,) 

Tomasa. — ¡  Como  me  enseñes  otra  vez  la  lengua,  puede  que 
te  quedes  sin  ella  de  un  tirón  I 

LiLO. — Chica,  estás  -de  un  fiera  sulndo!  ¡No  hay  paciencia 
para  soportarte!  Tan  pronto  ríes  como  lloras  o  gritáis  y 
cantas... 

Tomasa. — ¡Porque  me  ocurren  cosas  que  son  pa  llorar  y 
reír,  alternando!  La  risa  me  la  proporciona  mi  Paco;  las  lá- 
grimas, la  ausencia  de  quien  tú  sabes. 

LiLO. — ¡Allá  penas! 

Tomasa. — ¡Quién  pudiese  aguardar  los  acontecimientos  con 
esa  calma!  ¡Yo  soy  tan  sensible!...  (Aparecen  Sevkrino  y 
Antonio  en  la  puerta  de  la  derecha.) 

Severino. — Pase,  iseñorito.  Aquí  los  tiene  usted.  (Se  retira.) 

Antonio.  (Entrando.) — ¡Salud,  gran  familia! 

Tomasa. — ¡Antoñito!  ¡Hijo!...  ¿Te  molesta  que  te  llame 
hijo! 

Antonio. — A  mí  no  me  molesta  nada  que  venga  de  ti. 

Tomasa. — ¡Simpatías  que  nos  tenemois! 

Antonio. — ¡Estoy  más  contento!  ¡Dame  un  abrazo! 

Tomasa. — ¿Te  ha  caído  el  gordo? 

Antonio. — ¡Casi,  casi! 

Tomasa. — ¿Qué  jugabas? 

Antonio. — ¡Mi  felicidad!  ¡Abrázame  tú  también,  Lilo! 
LiLO. — ^¿Qué  sucede? 

Antonio. — ¡Que  acabo  de  arreglarme  con  Mariíta!  ¡Que 
nos  hemots  puesto  en  relaciones! 

Tomasa. — ¿Con  esa  chica  qjie  te  gustaba  tanto?  ¿Con  la 
hija  de...? 

Antonio. — De  los  condes  de  Gómez  Bencina. 

Lilo. — ¿Es  posible? 

Antonio. — ¡  Como  os  lo  cuento ! 

Lilo. — ¡Qué  bárbaro! 

Tomasa. — ¡Ay,  qué  suerte!  ¿De  manera  que  llegarás  a  ser 
conde? 

Antonio. — ¡Es  lo  más  probable!  Mariíta,  por  ser  la  mayor 
de  las  hermanas,  heredará  el  título  y... 

Tomasa. — ¡Huy,  qué  juerga!  ¿Yo  la  suegrastra  de  un  con- 
de? ¡Pa  troncharse!  ¿Yo  casi  condesa  madre?  ¡La  panocha I 
¡Ahora  mismo  se  lo  soplo  a  Trinchera,  pa  que  sufra!  ¿Yo 
teniendo  que  alternar  en  Palacio?  ¡La  caraba  palatina!  ¡Trin- 
chera, ahí  va  una  condesa  por  caramíbola!  ¡Esto  es  la  mar! 
¡Y  que  me  ha  dao  nerviosa!  ¡Ay,  qué  risa!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ay, 
qué  mundo  este!  (Vase  por  la  izquierda,  riendo  escandalosa- 
mente.) 

Antonio. — ¡Se.  ha  vuelto  loca! 
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LiLO. — Ya  lo  estaba I...  ¿Y  cómo  ha  sido  eso  tuyo? 

Antonio. — Pues  que  esta  mañana  recibí  una  carta  de  Ma* 
2?iíta  felicitándome  i)or  haber  ganado  la  cátedra  de  la  Univer- 
sidad y  diciéndome  que  deseaba  hablar  conmigo.  Nos  hemos 
visto  en  el  Retiro  y  hemos  charlado. 

LiLO. — ¿De  qué? 

Antonio. — ¡Ya  puedes  figurártelo!  Ella  preguntaba  y  yo 
respondía.  ¡Otro  examen!  "Sé  que  tú  me  quieres — me  dijo — 
y  que  no  te  atreves  a  declarármelo  temeroso  de  que  yo  sea 
capaz  de  despreciarte.  Un  hombre  como  tú — ^disculpa  el  pi- 
ropo— puede  atreverse  a  todo,  de  manera  que  dime  cuanto  se 
te  antoje,  que  yo  te  escucharé  embobada.  ¿Qué  es  lo  que  te 
detiene?  ¿Tu  modestia  o  tu  amor  propio?"  "La  humildad  de 
los  míos",  le  respondí... 

LiLO.— ¿Y  ella? 

Antonio. — "¡Qué  importa  eso — continuó — ,  si  precisamente 
cuando  yo  te  oía  hablar  orgulloso  de  tu  padre  era  cuando 
más  me  enamorabas!" 

LiLO. — ¡Ck>n  mujeres  así,  da  gusto! 

Antonio. — ¡  Y  ya  ves,  Emilio,  cómo  lo  que  yo  creía  un  graví- 
simo inconveniente  ha  sido  mi  mejor  recomendación  en  este 
caso  I 

LiLO. — Piensas  así  porque  desde  pequeño  te  criaron  en 
esas  ideas. 
Antonio. — ¡  Cierto! 

LiLO. — ¡Que  te  hubieran  metido  en  la  cabeza  que  lo  mere- 
cías todo  por  tu  tipo  y  por  tu  cara  bonita!  ¡Mi  familia  me 
ha  hecho  desgraciado! 

Antonio. — ¡No  hables  de  desgracias  a  tu  edad,  que  causa 
tristeza  oír  expresarse  así  a  un  muchacho  que  debe  tener  todo 
el  mundo  por  delante! 

LiLO. — ¡Por  eso  aca!bo  de  decidir  que  necesito  recorrerlo, 
para  ver  dónde  está  mi  suerte! 

Antonio. — ¿Qué  dices? 

LiLO. — ¡Que  mi  padre  pretende  sujetarme  ahora  a  la  tien- 
da, y  yo  no  sirvo  para  eso!  Puesto  que  en  mi  casa  soy  un  es- 
t©rbo,  me  iré! 

Antonio. — ¡Se  llevarán  todos  un  gran  disgusto! 

LiLO. — ¡Si  para  una  vez  que  aspiro  a  ser  hombre  me  voy 
a  acobardar  por  sentimentalismos  de  a  perra  gorda!...  En 
Madrid  me  conoce  muchísima  gente,  y  yo  no  me  rebajo  ni 
me  resigno  a  ser  menos  que  otros.  Te  confieso  que  al  escu- 
charte he  sentido  envidia  de  tu  alegría  y  rabia  y  vergüenza 
de  mí  mismo,  porque  no  te  consideraba  más  que  yo  y,^  sin 
embargo,  vas  a  conseguir  lo  que  yo  no  he  podido  realizar. 
Perdóname  esas  bajas  pasiones.  ¡Qué  seas  muy  dichoso!  (Por 
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la  derecha  llegan  Paco  Birria  y  Fernandito.  Este  viene  con 
ca/pa  y  sombrero  flexiblej 

Paco. — i Entra  sin  miedo!  ¡Señores,  aparición  de  un  paste- 
lero a  la  vista  del  público! 

Antonio. — ¡  Fernandito ! 

LiLO. — ¿Ya  volvió'  el  hijo  pródigo? 

Paco. — ¡Déjate  ahora  de  monsergas!  ¡Dale  un  abrazo!... 
¡Que  le  des  un  abrazo,  porra!... 

LiLO. — ¡Vaya  un  favor  que  me  hiciste! 

Paco. — ¿Quieres  callarte?  ¿A  que  me  le  llevo  otra  vez? 

Fernandito. — ^Pero  ¿y  mi  padre? 

Paco. — ¡Aguarda,  aguarda,  que  es  cardíaco!  (Vuelve  To- 
masa por  la  izquierda,) 

Tomasa. — ¡Trinchera  se  ha  quedao  con  la  boca  abierta! 
(Viendo  a  Fernandito.)  ¡Eh!  (Le  abraza  y  le  besa  con  gran- 
des muestras  de  júbilo.)  ¡Ay,  mi  hermano  de  mi  alma!  ¡Mi 
hermano  de  mi  corazón!...  ¡Padre!  ¡Señor  Orejas!  ¡Venga 
usted  a  escape!  ¡Póngase  la  chistera,  que  hay  visita!...  ¡Te 
has  portao,  Paco!  (Sale  Don  Fernando  por  la  izquierda.) 

Don  Fernando. — ¡Fernando!  (Padre  e  hijo  se  abrazan  y 
hay  unos  segundos  de  silencio  y  de  emoción  en  todos.) 

Tomasa. — ¡Yo  no  sirvo  pa  presenciar  esto  del  abrazo  de 
Veragua! 

Paco. — ¡De  Vergara,  mujer! 

Don  Fernando. — ¡Hijo  mío! 

Tomasa.  (En  tono  misterioso,  a  los  otros  persoyiajes.) — ¿Y 
si  los  dejásemos  solos,  pa  que  ellos  se  comuniquen  bis  a  bis 
sus  penas? 

Paco. — ¡No  está  mal  discurrido! 

Tomasa. — Pues  vamos. 

Antonio. — ^Aquello  que  usted  sabe  se  ha  resuelto  esta  mis- 
ma tarde.  (Cogiendo  a  su  padre  de  un  brazo  y  marchándose 
con  él  por  l,a  izquierda.)  Si  usted  da  permiso,  quizá  tengamos 
boda  a  la  mayor  brevedad. 

Paco. — ¿De  veras? 

Antonio. — ¿Se  alegra  usted? 

Paco. — ¿Yo?  ¡No!  ¡Me  regocijo  nada  más!  (Desaparecen 
Tomasa,  Lilo,  Paco  y  Antonio  por  la  izquierda.j 

Don  Fernando. — Siéntate.  Aquí...  a  mi  lao.  ¡Ya  me  han 
dicho  que  encontraste  una  colocación! 

Fernandito. — ¡A  ver  qué  vida,  padre!  Eso  de  paseante  exi 
cortes  da  anemia. 

Don  Fernando. — ¿Cómo  te  han  tratado? 

Fernandito. — ¡De  primera!  En  cumpliendo  uno  con  su  de- 
ber, no  hay  por  qué  avasallar. 

Don  Fernando. — ¿Qué  quieres  decir? 

Fernandito. — Usted  dispense. 


Don  Fernando. — Antes  no  tenías  esa  capa.  ¿Es  nueva? 

Fernandito. — La  he  comprao  a  plazos.  ¿  Y  madre? 

Don  Fernando. — Ahora  saldrá.  Charlemos  antes  un  rato 
nosotros  dos  solos. 

Fernandito. — Como  usted  disponga.  (Pausa  brevísima,) 

Don  Fernando. — ¿No  me  preguntas  por  el  negocio? 

Fernandito. — Estoy  al  tanto  de  su  marcha.  Sé  que  el  do- 
mingo no  se  hicieron  más  que  cuatrocientas  i>esetas  de  ingre- 
so, y  el  sábado,  doscientas  «doce,  y  el  viernes... 

Don  FERNAl^íD0. — ¿Quién  te  ha  dao  tantos  detalles? 

Fernandito. — La  Tomasa,  que  me  ha  escrito  casi  a  diario 
por  el  correo  interior.  ¡  Yo  no  podía  estar  sin  tener  noticias 
de  mi  tienda! 

Don  Fernando. — ¿De  manera  que  si  la  Tomasa  no  inter- 
viene, aún  no  sabría  yo  nada  de  ti? 

Fernandito. — Como  ustedes  no  transigen  con...  En  íin,  ¿pa 
qué  vamos  a  hablar  de  esto? 

Don  Fernando. — ¡  Hablaremos  de  todo  lo  que  haga  falta ! 

Fernandito. — No  se  piense  usted  que  yo  me  haya  olvidan 
por  un  momento  de  ''La  Eispiga",  ni  de  los  míos;  q;ue  algunas 
noches  hasta  he  rondao  esjj^.  casa  y  he  llegao  a  poner  el  pie 
en  el  umbral  pa  llamar  a  la  puerta... 

Don  Fernando.— ¿Es  cierto? 

Fernandito. — Pexo  en  aquellos  intanstes  me  acordaba  de  la 
Julia,  de  que  me  quiere  con  toa  su  alma,  y  no  me  determina- 
ba a  entrar,  por  si  ella  se  figuraba  que  eso  era  hacerla  de 
menos.  A  usted  quizá  le  duela  esta  sinceridad  mía,  porque 
se  imaginará  que  la  quiero  más  ique  a  ustedes... 

Don  Fernando.~Nos  dejaste  por  ella. 

Fernandito. — ¿Quién  la  humilló  sin  motivo?  (Otra  pausa.,) 
Yo  les  quiero  a  toos  como  a  mi  propia  vida;  pero  el  cariño 
de  esa  mujer  es  para  mí  algo  muy  difea-ente  a  todo  lo  que 
me  rodea. 

Don  Fernando.— ¿y  no  sacriñcarías  ese  amor  por  el  bien- 
estar de  tus  padres?  (Pausa.)  Te  necesito  en  la  tienda,  Fer- 
nando, porque  marchamos  cada  día  peor  y  me  haces  mucha 
falta.  Toda  la  parroquia  me  pregmita  diariamente  por  ti... 

Fernandito. — ¡Siempre  es  un  consuelo! 

Don  Fernando. — Tu  hermano  Emilio  se  ha  declarado  en 
franca  rebeldía,  y  temo  que  nos  hundamos  todos. 

Fernandito. — ¿Qué  dice  usted?  ¿Perderse  esto?  ¿Mi  ilusión 
y  mis  (Sueños?  ¡Nunca!  ¡Aún  estoy  yo  aquí,  con  alientos  y 
coraje  y  amor  propio!  ¿Qué  desea  uisted  de  mí? 

Don  Fernando. — ¡Que  permanezicas  a  mi  lao!  (Pausa,) 

Fernandito. — ¿Yo  solo? 

Don  Fernando.— ¿Tienes  niñera? 

Fernandito. — ^Señorita  de  compañía. 
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Don  Fernando. — ¡Pues  me  gustará  conocerla! 
Fernandito. — ¡Bendito  sea  Dios,  qnie  le  ha  tocao  a  usted 
en  ^1  corazón! 

Don  Fernando. — ¿Piensas  que  te  llamé  para  darte  una 
mala  noticia? 

Fernandito. — ¡Ole,  ole  y  ole!  ¡Viva  mi  padre,  y  viva  la 
Julia,  y  viva  y  yo,  y  va  "La  Espiga"!  ¡Ahora  mismo  está 
aquí  pa  que  le  dé  a  usted'  un  abrazo! 

Don  Fernando. — ^¿  Quién? 

Fernandito. — ¿Quién  ha  de  ser?  ¡Mi  novia.  ¡Si  está  aguar- 
dando, toa  nerviosa,  ahí  en  el  María  Cristina!  ¡  Ya  veré,  usted 
qué  guapa  es!  ¡Y  más  bu^a! 

Don  Fernando. — ¡Pero  cliiqiiillo!... 

Fernandito. — ¡Loco!  ¿Qué  quiere  decir  loco?  ¡Guillao!  ¡Ma- 
jareta! ¡Viruta!  ¡Ay,  la  tienda  de  mis  amores!  ¡Y  usted 
será  el  padrino!... 

Don  Fernando. — ¡Fernandito! 

Fernandito, — ¡Y  la  madrina,  Tomasa!  ¿Qué  pasa?  ¡Si  oye 
usted  dar  un  viva  a  la  república,  no  se  alarme,  que  he  sido 
yo!  ¡Hasta  ahora!  (Y  vase  por  la  derecha,  si  no  l^co  como 
ha  dicho,  una  mijita  trastornado.) 

Don  Fernando. — ¡Pero  hijo!...  ¡Chico!...  ¡Cualquiera  le 
alcanza!...  ¡Eise  está  ya  en  el  café  y  ha  ti  rao  dos  o  tres  me- 
sas al  entrar!  (Por  la  izquierda  sale  Paco  Birria,  trayendo 
a  Trinchera,  que,  al  fin,  aparece  a  cuerpo.) 

Paco. — Oye,  Femando,  ¿no  me  dijiste  que  necesitabas  pla- 
ticar con  Trinchera?  ¡Aquí  le  tienes!  ¿Y  Fernandito? 

Don  Fernando.    Ahora  volverá...  Siéntese. 

Trinchera. — Estoy  bien  de  pie. 

Paco. — ¡Que  se  siente! 

Trinchera. — ¡Bueno,  bueno!  ¡Gracias!  (Se  sientan  lo^ 
tres.) 

Don  Fernando. — Vamos  a  ver.  Con  toda  claridad  y  fran- 
queza por  franqueza. . . 
Paco. — ¡No  se  duerma! 
Trinchera. — Usted  disimule. 

Don  Fernando. — ¿Qué  proyectos  acaricia  mi  joven  amigo? 
Trinchera. — ¿Proyectos?  ¿Para  qué? 
Don  Fernando. — ^Fara  casarse. 

Trinchera. — ¡Ah!  Pu«s  casarme  con  su  hija  de  usted... 

Paco. — ¡Guau!  i  Guau! 

Trinchera. — ¿Hay  perro? 

Paco. — ¡Hay  ganas  de  chunga! 

Trinchera. — ¡  Ja  j  ay ! 

Paco. — ¡Usted  es  un  fresco! 

Trinchera. — ¡Señor  Birria! 
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Paco. — ¡Como  me  llame  Birria  le  desbisagro  de  un  tortazo! 
Usted  es  un  fresco,  y  un  cínico,  y  un  viva  la  vida. 
Trinchera. — ¡Alegre  que  soyl 

Paco. — Ya  sa'bemos  que  la  otra  tarde  estaba  usted  contan- 
do en  cierta  cervecería  de  la  plaza  de  Santa  Ana...  ¿Voy 
bien? 

Trinchera. — ¡Según  adonde  se  dirija! 

Paco. — ¡Que  pensaba  usted  realizar  un  matrimonio  jamón, 
porque  había  deslumbrao  C0n  sus  apellidos  rimbombantes  a 
unos  tíos  grullos... 

Don  Fernando. — Pero  ¿dijo  eso?  ¡Responda  usted! 

Trinchera. — ¡  Calumnias ! 

Paco. — ¡Dijo  más!  Que  su  novia  es  una  infeliz,  que,  en- 
tontecida con  eso  del  baila,  que  el  pollo  domina  a  la  perfec- 
ción, hasta  se  fugaría... 

Don  Fernando. — ¡Canalla!  ¿Busca  usted  mi  dinero  o  mi 
honra,  no?  ¡Miserable! 

Trinchera. — ¡Don  Femando,  que  le  aseguro...! 

Don  Fernando. — ¡Y  la  inocente  Nena!...  ¡Márchese  usted! 

Paco. — Yo,  en  su  caso,  me  despedía  ya. 

Trinchera. — ¡No  es  para  que  se  ponga  así,  señor  de  Ore- 
jas! Le  ofrezco  a  usted  mis  apellidos... 

Don  Fernando. — ¡Si  mi  hijo  Emilio  era  poco  para  cierta 
señorita  de  la  aristocracia,  usted,  a  pesar  áe  su  abolengo,  es 
mucho  menos  para  mi  hija!  ¡Así  se  amoldan  ustedes  a  las 
conveniencias!  ¡Cuando  ^1  matrimonio  es  un  negocio  no  im- 
porta que  se  llame  uno  Orejas  a  secas  y  que  se  viva  en  una 
panadería ! . . . 

Paco. — ¡Si  precisamejite  venía  a  comer! 

Don  Fernando. — ¡Pues  a  mi  costa,  no!  ¡Y  hemos  terminao! 
]Le  suplico  a  usted  por  segunda  vez  que  nos  deje,  o  no  res- 
pondo de  mí! 

Paco. — ¡La  salida  por  delante! 

Trinchera. — ¡Está  bien!  ¡Ya  vendrá  mi  padre  a  pedir  ex- 
plicaciones ! 

Don  Fernando. — ¡Que  no  se  moleste! 
Trinchera. — ¡No  es  molestia!... 
Paco. — ¿Qué  busca  usted? 
Trinchera, — ¡La  trinchera! 

Paco. — ¡Aguarde!  (Va  a  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡To- 
masa!... ¡Tomasa,  tráete  la  trinchera  del  pollo,  que  tiene  que 
salir  con  urgencia! 

Trinchera. — ¡Ya  veremos  cómo  le  sienta  esto  a  mi  novia! 
¡Está  enamorada,  y  una  mujer  enamorada  es  capaz  de  todo! 

Don  Fernando. — ¿Qué  dice  usted? 

Trinchera. — ¡Aténgase  a  las  consecuencias! 

Don  Fernando. — ¡Y  usted  también!  ¡Pues,  hombre!  (Por 
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la  izquierda  llega  Tomasa,  trayendo  la  trinchera  en  cuestión^ 
togida  con  unas  grandes  tenazas  de  cocina.) 

Tomasa. — lAhí  tieiies!  ¡Cuidao,  Paco,  que  pringo!  ¿Adonde 
vas,  rico? 

Paco. — ¡A  refrescarse!  Tu  padre  le  ha  prohibido  la  entrada 
en  ejsta  casa. 

Tomasa. — ¿De  verdad?  ¡Ay,  qué  gusto!  ¡Vaya  día  apro- 
vecha© I 

Trincheka.  (Que  está  hecho  un  lio,  sin  acertar  con  las 
mangas  de  la  prenda,) — ¡Ustedes  lo  pasen  como  yo  les  deseo! 
¡La  culpa  es  mía,  con  haber  querido  emparentar  con  los  la~ 
garteranos ! 

Tomasa. — ¡Aquí  no  hay  más  lagarterano  que  tú!  ¡Hala! 
¡A  la  "rue'M  (Vase  Trinchera  por  la  derecha,)  ¡Ha  estao 
usted  bueno,  padre! 

Don  Fernando. — ¡Y  tú  también,  que,  ya  me  lie  enterao  de 
lo  de  las  cartitas  por  el  interior! 

Tomasa. — ¡Como,  gracias  a  Dios,  sabe  una  escribir!  ¿Se 
arregló  todo? 

Don  Fernando. — ¡Quizá! 

Tomasa. — ¡Mi  ruina!  Tengo  ofrecido  un  viaje  al  Pilar,  otro 
a  Lourdes  y  subir  una  cuesta  con  una  velita...  (Salen  por  la 
izquierda  doña  Montemayor  y  la  Nena.) 

Nena.— ¿Qué  le  sucedía  a  Trincherín? 

Tomasa. — Padre,  que  preguntan  por  el  desahuciao. 

Don  Fernando. — ¡  Sabed  que,  desde  ahora,  no  consiento  ni 
q;ue  se  nombre  a  ese  títere  en  mi  casa! 

Nena. — ¿Eh? 

Don  Fernando.— i  Le  he  plantao  en  la  calle! 

Nena. — ¿Sin  contar  conmigo?  ¿Sin  consultar  a  mi  corazón? 

Montemayor. — ¡Qué  horror!  ¡Qué  espanto! 

Nena. — ¡Yo  le  quiero,  papín! 

Don  Fernando. — ¡Pues  olvídale,  porque  es* un  nin vergüenza! 
Nena. — ¡No,  papá!  ¡Me  moriré  de  dolor! 
Paco. — ¡Nadie  se  muere  porque  le  quiten  una  trinchera! 
Montemayor. — ¡Jesús,    Jesús!...    No    comprendo,  esposo 
mío... 

Don  Fernando. — ¡  Ya  irás  comprendiendo  muchas  cosas  ex- 
trañas, al  parecer!  (Salen  también  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda LiLO  y  Antonio.  Lito  se  ha  puesto  otra  vez  el  gabán 
y  el  sombrero.)  Y  tú,  ¿adóndé  vas? 

Antonio. — ¡No  le  deje  usted  salir,  don  Fernaado!  ¡Es  un 
iluso!  ¡Un  chiquillo  sin  juicio! 

Don  Fernando. — ¡Ven  aquí,  Emilio;  mírame! 

LiLO. — ¡Papá! 

Don  Fernando.— ¡ No  bajes  la  vista!  ¿Qué  ibas  a  hacer? 
1  Habla! 
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LiLO. — i  Qué  sé  yo!  Aventurarme  a... 

Don  Fernando. — ¿No  te  ba-sta  con  lo  que  he  sufrido?  Si  no 
quieres  causarme  otra  pena  más... 

To^iASA. — Pero  ¿también  pensaba  huir  este  pipiólo?  ¡Cal 
(Situándose  en  la  puerta  de  la  derecha,)  ¡De  aquí  no  sale 
nadie  más  sin  mi  permiso,  que  luego  es  Tomasa  quien  paga 
los  vidrios  rotos! 

MONTEIVIAYOR.  \  Lilo ! 

Nena. — ¡Yo  me  muero,  me  muero  y  me  muero! 
MoNTEMAYOR. — ¡Nena!  ¡Hijos  míos! 

Nena. — ¡Voy  a  seguir  gimiento  y  llorando  por  mi  Trin- 
chera! (Vase  por  la  izquierda.) 

LiLO. — ¡Y  yo,  a  consumirme  de  rabia!  (Vase  también.) 

MoNTEiviAYOR. — ¡  No  OS  afpu'réis,  q)u)e  siempre  .tendréis  a 
vuestra  madre  velando  por  vosotros! 

Don  Fernando. — ¡No  te  remontes  otra  vez,  que  ya  hemos 
descendido  de  las  nubes! 

MoNTEMAYOR. — ¡ Pues  mucho  cuidado  con  el  aterrizaje! 
(Vase  tras  Lilo  y  Nena.) 

Paco. — ¡Pero  si  hasta  vamos  a  rizar  el  rizo! 

Tomasa. — ¡Qué  sombra  tienes,  peluquero.  (Aparecen  en  la. 
puerta  de  la  derecha  la  Julia  y  Fernandito.)  ¡Julia! 

Julia. — ¡Buenas  tarden! 

Don  Fernando.  (Yendo  a  su  encuentro.)  ¡Usted  no  ha 
sabido  hasta  este  momento  ni  una  palabra  de  nosotros !  ¡  Aque- 
llo se  ha  olvidao! 

Julia. — ¡Qué  más  podía  yo  desear! 

Don  Fernando. — Ahora  es  cuando  entra  usted  por  primera 
vea  en  esta  casa  para  honrarla  y  para  alegrarnos  a  todos. 
¡Y  ya  no  debemos  hablar  ni  una  palabra  m:ís  de...  aquello! 
¿Estamos  conformes? 

Julia. — ¡Don  Fernando! 

Fernandito.— ¿ Qué  te  dije  yo?  ¿Es  bueno,  verdad? 
Julia. — ¡Es  tu  padre! 

Don  Fernando. — ¡Muchas  gracias!  ¡Ahí  va  un  abrazo! 
Fernandito. — ¡Para  los  dos! 

Tomasa. — ¡Pues  yo  no  me  quedo  sin  un  gusto!  (Vase  por 
la  derecha.) 

Don  Fernando. — ¡Estoy  contento.  Paco! 

Paco. — ¡Fíjate!  Ella,  con  su  mantoncito;  éL  con  su  capa... 
¡Como  tú  y  la  Montamayor  cuando  os  conocisteis  en  la  Co- 
rredera! ¿Es  o  no  Fernandito  más  hijo  vuestro  que  el  otro? 
(Vuelve  Tomasa,  trayendo  a  Se^^rino  agarrado  por  las  sola- 
pas  de  la  chaqueta.) 

Tomasa. — ¡Venga  usted  pa  acá! 

Severino. — ¡Pero,  doña  Tomasa!... 
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Tomasa. — \Ah.í  los  tiene  usted!  ¡Ande,  vaya  a  soplarlo 
ahora! 

Don  Fernando. — ¡Müchaicha! 

Tomasa. — ¡Cuéntelo^  cotorra!  (Soltándole.)  ¡Daine  la  pata, 
lorito!  ¡La  "patá"  que  le  atizaba  yo! 

Severino. — ¡Por  vida  de!...  (Vase  por  la  derecha,) 

Tomasa. — ¡Ay,  qiué  contenta  estoy!  ¡E.ste  rato  vale  por  to- 
dos los  sofooopjes  pasaos! 

Don  Fernando. — ¡Qué  buen  humor  te  disfrutas! 

Tomasa. — ¡Porque  bq  puede,  padre!  ¿Quién  no  se  alegra 
viendo  ese  cuadro?...  (Por  Julia  y  Fernando,)  ¡Eh,  pollos, 
a  ver  cuántas  orejas  tenéis  el  año  que  viene!  (Ríen  todos  de 
la  ocurrencia  de  Tomasa,  y  cae,  por  última  vez,  el  telón,) 


FIN  DE  LA  COMEMA 


JUIylO  CASTRO 
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